

# ΠΕΛΕΚΑΝ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΘΕΟΣΟΦΙΚΗΣ ΕΝΩΣΕΩΣ.



Ὡσπερ Πελεκάν, τετρωμένος τὴν πλευ-  
ράν Σου, Λόγε σούς θανόντας παῖδας ἐ-  
ζώωσας, ἐπιστάξας ζωτικούς αὐτοῖς κρουνοὺς.

Ἀπὸ τὸν ὄρθρο τοῦ Μ. Σαββάτου.

# Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

## ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΑ

Σελ.

"Έντουϊν "Αρνολντ	Κι ήρθε ὁ Χριστός (στίχοι)	1.
Φίλλιπ Μπρούξ	'Αδιάπαντα Χριστούγεννα (στίχοι)	2
Μιχαήλ Φωτεινοῦ	Τό οὐράνιο τραγούδι	2
Κωστή Παλαμά	Χριστούγεννα (ποίημα)	2
Παναγή Λεκατσά	Ἡ Θεία Γέννηση	3
"Έριχ Φρόμ	Ἡ γέννηση	7
Δημήτρη Θεοδωρίδη	Τῆς λησμονιᾶς τό πέλαγο (ποίημα)	7
Γιάν Ροῦσμπρουκ	Ἡ Αἰώνια Γέννηση	7
Χαλὶλ Γκιμπράν	Ὁ Πρόδρομος	8
Νίκου Καζαντζάκη	Ἡ μυγαλιὰ ἀνθίσε	9

## ΕΝΑΡΞΗ ΕΡΓΑΣΙΩΝ 1966-1967

'Αγλαΐας Ζάννου	Τῆς ὑπαρξῆς ὁ κύκλος	9
-----------------	----------------------	---

## ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ Τ Υ ΤΙΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ

Μαρίας Οικονόμου	Μνήμη Τίμου Βρατσάνου	14
------------------	-----------------------	----

## ΘΕΟΣΟΦΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΙΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ

Κώστα Ξύνδα	Στόν Τίμο Βρατσάνο	15
Νίκου Παναγόπουλου	Τίμος Βρατσάνος	16
'Αγλαΐας Ζάννου	"Ἐξερεις ἀληθινά ν' ἀγαπᾶς	18
Τίμου Βρατσάνου	Ἡ ἱστορία τῆς ψυχῆς στά 'Ελευσίνια μυστήρια	19

## ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ I: ΘΕΑΤΡΟ

'Ερμίν Σαμπετάι	Ὁ ἐσωπερισμός τῆς δραματικῆς τέχνης	21
-----------------	--	----

## ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ II: ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Φαρίντ Οῦντ Ντίν'Αττάρ	Τά γένεια τοῦ δερβίση	24
------------------------	-----------------------	----

## ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΣΚΕΨΗ

Αιμιλίας "Ιβου	Γύρω ἀπό τήν "Ἀσκητική" τοῦ Καζαντζάκη	25
----------------	---	----

## ΑΠΟ ΤΗΝ "ΚΑΤΟΧΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ" ΤΟΥ ΝΤΥΑΜΕΛ

Ζώρξ Ντυαμέλ	Ὁ μοιρασμένος πλοῦτος	29
Ζώρξ Ντυαμέλ	Κατοχή θά πεί γνώση	30
Ζώρξ Ντυαμέλ	Σκόρπιες σκέψεις	30

Ἡ συνέχεια τῶν περιεχομένων στή μέσα σελίδα τοῦ πίσω ἐξώφυλλου



# ΠΕΛΕΚΑΝ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ ΘΕΟΣΟΦΙΚΗΣ ΕΝΩΣΕΩΣ

ΣΟΛΩΜΟΥ 4 (10ς ΟΡΟΦΟΣ) ΑΘΗΝΑΙ Τ. Τ. 148

Διευθύνεται ὑπὸ Συντακτικῆς Ἐπιτροπῆς

Ἑπεύθυνος Συντάξεως Ἀγλ. Ζάννου Καρνεάδου 4

Ἑπεύθυνος Τυπογραφείου Ν. Παναγόπουλος, Ἀγ. Κωνσταντίνου 14

Διανέμεται Δωρεάν — Ἐκδίδεται ἀνὰ τριμηνίαν

Ἀριθ. Δελτ. 33 Χειμῶνας 1966 - 67

Ὀκτ. — Ἰούν. Κάθε Τρίτῃ καὶ Παρασκευῇ ὁμίλεις ἀπὸ τῆς 8 μ. μ. Τὰ γραφεῖα ἀνοικτὰ 7-9 μ. μ.

Πλατύσκαλο τῆς σκάλας τοῦ Ἰακώβ εἶναι ἡ  
ἐπίγνωσις τῆς παγκόσμιας ἀδελφότητος

## ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΑ

### Α΄ ΚΙ ΗΡΘΕ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ

Ἦρθε,  
ἀπὸ Μητέρα πάναγνη τὸ τέλειο τὸ Παιδί γεννήθηκε,  
Σίγουρα ναί· πολύ πιο ἱερό  
ἀπ' ὅτι ξέρουμε γιὰ φανταζόμαστε.  
Στόν κόσμο τοῦτον ἔφτασε  
τούς ἄλλους κόσμους τούς πολλούς ἀπαρτώντας  
παίρνοντας τὸ στρατὶ τῆς Γέννησις  
καὶ ἡ ἀπαλή βηματισιά του  
— τὸ μνῆμα προσπερνώντας —  
τὸ νιό καὶ τὸ ἱλαρό καὶ τὸ παράδοξο μᾶς ἔφερε.  
Στὴ γλώσσα τῇ θνητῇ σάν θέλαμε ν' ἀνιστορήσουμε  
τὸ ποῦ καὶ πῶς καὶ πότε  
Ἀνθρώπος ἦταν καὶ γιατί  
Ἀνθρώπος πιο τρανός, πιο πλείριος,  
φεγάδια θά ἦτανε τὰ λόγια μας  
γιὰ τὴν Ἀλήθεια τὴν παραδεισένια.

Ἐντουῖν Ἀρνολντ (Edwin Arnold, 1832-1904).

ὁ ἄγγλος ποιητὴς πού ἔγραφε "Τὸ φῶς τῆς Ἀσίας"  
Ἀπὸ "Τὸ φῶς τοῦ κόσμου". Ἀπόδοση Δημητρη Θεοδωρίδη

## Β' ΑΔΙΑΠΑΥΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

"Αν μιά φορά γεννήθηκε ὁ Χριστός,  
καί τώρα ἀκόμη τοῦ Χριστοῦ τή Γέννηση θαροῦμε.  
Οἱ πύλες τοῦ οὐρανοῦ πῦ ἀνοίξανε γιά νά περάσει  
κι οἱ λόχμες καί τό γάργαρο νερό,  
τό καρπερό χωράφι καί τό δροσερό τό φῆλωμα  
κι ὅλα ὅσα τό μεγάλο κόσμος μαζί γεμίζουν  
τά πάντα ἀντιλαλοῦνε τό δικό Του τ' ὄνομα.

Φίλλιφ Μπρούξ (Phillips Brooks, 1835-1893)

ἀμερικανός ἐπίσκοπος καί ποιητής. 'Από τό "Ἐνα τραγούδι"  
( "A carol" ). 'Απόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη

## Γ' ΤΟ ΟΥΡΑΝΙΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

"Ὅσο ὁ Οὐρανός δίνει τό φῶς του, ὅσο ὁ Οὐρανός δίνει τό  
γαλάζιο χεῶμα του, ὅσο ὁ Οὐρανός χαμογελά μέσ στήν ψυχή τοῦ  
ἀνθρώπου, τόσο ὁ ἀνθρώπος δέχεται τή χαρούμενη ἔκσταση στό βά-  
θος τῆς ψυχῆς του." Ἐκσταση πού εἶναι τό ἀγγιγμα τῆς ψυχῆς μέ  
τόν Οὐρανό; τόν γαλανό της σύζυγο. Ἐκσταση πού δίνει τόν Ἥλιο  
πού γεννᾷ τόν Ἥλιο στά βάθη τῆς ψυχῆς. Ἐκσταση πού μέσα της  
καί μέσ' ἀπό τά μύχια βάθη τῆς ψυχῆς ξεπηδᾷ ἡ θεϊκιά ἡ Φλόγα.

Τά φτερά τῆς ψυχῆς ἀνοίγουν καί μέσ στό φεροκόπημά τους  
ἀκούγεται τό τραγούδι τ' Οὐρανοῦ. Μέσ στό τραγούδι ἀντιλαλεῖ το  
θεῖκο τραγούδι ὅλης τῆς Ζωῆς, ὅλης τῆς Δημιουργίας.

Ζωή, Δημιουργία, Οὐράνιο Φῶς πού κατεβαίνει καί πού ἀνε-  
βαίνει μέσ' ἀπ' τήν ψυχή καί μέσ στό συναπάντημά μας ξεπετιέται  
τό φωτεινό τό ἱερό Ἀστέρι τῆς Βηθλεέμ.

Καί τό Φωτεινό τ' Ἀστέρι γίνεται ὁ ὁδηγός τοῦ ἀνθρώπου πού  
βγαίνει ἀπ' τό σκοτάδι καί γοητευμένος κοιτᾷ τό Οὐράνιο Φῶς.

Τό Οὐράνιο φῶς κοιτάξετε ἀδελφοί μου. Τό Οὐράνιο Φῶς πού μέ-  
σα στήν ψυχή σας γεννιέται.

Μιχαήλ Φωτεινός

## Δ' ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Καί μέ πατεῖ κάθε ἀγριμιοῦ καί κάθε ἀνθρώπου φτέρνα  
κι εἶμαι μιά χώρα καί τό φῶς μέ λούζει καί ἡ δροσιά,  
σμίγουν ἀταίριαστες φωνές ἀπάνου μου, ἡ ταβέρνα  
πλάϊ πλάϊ κι ἡ ἐκκλησιά.

Βῆδωλα, δαίμονες, ξωθιές, φαντάσματα, σκυλιά,  
τῆς νυχτας μέσα μου ὁ λαός κυλιέται καί κουνιέται,  
καί μέσα στή χιλιόδιπλη καρδιά μου μιά σπηλιά  
κι ἕνας Χριστός γεννιέται.

Κ. Παλαμᾶς. 'Από τούς "Δειλούς καί σκληρούς στίχους"



ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΕΝΘΡΟΝΙΣΜΕΝΟΥ ΘΕΙΟΥ ΒΡΕΦΟΥΣ

Ἀνάγλυφο σέ φλινττσι

Ε' Η ΘΕΙΑ ΓΕΝΝΗΣΗ

ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΤΗΣ ΠΡΟΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗΣ ΘΕΙΑΣ  
ΓΕΝΝΗΣΗ ΣΤΗ ΒΗΘΛΕΕΜΙΚΗ ΓΕΝΝΗΣΗ

Σαράντα χρόνια πρίν από τή χρονολογία τῆς γέννησης τοῦ Ἰη-  
σοῦ, ὁ Βιργίλιος συνθέτει τήν "4η Ἐκλογή", τῶν Βουκολικῶν του τήν  
ἀφιερωμένη στόν προστάτη του Πολλίωνα, τόν ὑπατο ἐκείνο τό χρό-  
νο (714 π.μ. Ρώμ.). Οἱ προοιμιακοί στίχοι τῆς εἰδοποιοῦν πῶς τό θέ-  
μα τῆς θά ᾖ ναι κάτι φηλότερο ἀπό τά εἰδυλλιακά θεμάτα των βου-  
κολικῶν ποιημάτων.

Μοῦσεσ Σικελικές ἄς τραγουδήσουνε κάτι ὑψηλότερο  
τώρα. Ὅλοι δέν ἀγαλλιᾶζονε δά μέ τά σύδεντρα, οὐδ' ὅλοι  
τίς ταπεινές μυρικές ἀγαποῦνε. Δάση κι ἄν τραγουδάμε,  
ἄξια νά ᾖ ναι γιά ἕναν ὑπατο τά δάση.

Τό τραγούδι θά μηνύσει τή γέννηση ἐνός Βρέφους, πού θά τε-  
ματίσει τή Σιδερένια Γενεά, καί θά ξαναφέρει στή γῆ τή Χρυσή Γε-  
νεά τοῦ Κρόνου. Ἐτσι ἔχουν ὀρίσει οἱ σιβυλλικές προφητείες πού  
ἀληθεύονται τώρα :

Παεῖ πιά, φτάσανε τά βουλόχρονα τῆς κυμαϊκῆς  
προφητείας: Νά πού ξαναγεννιέται ἀτόφια ἡ μεγάλη  
σειρά τῶν αἰώνων, νά πού ξανάρχεται ἡ Παρθένος,  
νά πού μεταγυρνᾷ τοῦ Κρόνου ἡ βασιλεία στή γῆ,

καί πού μιά νέα γενεά ἀπ' τὰ φύρνια ὕψη  
κατεβαίνει... Ἀξίωσε μονάχα ἐσύ, Λουκίνα ἀγνή,  
νά 'ρθεῖς τῇ γέννα νά βοηθήσεις τοῦ Παιδιοῦ πού  
θά τελειώσει τῇ Σιδερίνῃ Γενιά, καί σ' ὅλη  
μας τῇ γῆς θ' ἀναδοθεῖ ἡ Μαλαματένια. Ἀπό τὰ  
τώρα καί μπροστά ὁ Ἀπόλλων, ὁ ἀδερφός σου  
βασιλεύει.

Ἡ γέννηση τοῦ Βρέφους, δέν εἶναι μακριά καί θ' ἀνακαινίσει  
τόν κόσμον. Κλείνει μιά ὁλοκλήρη ἐποχή, ἕνας "μέγας ἐνιαυτός"  
τοῦ ἀνθρώπινου γένους, ὅπου πρῶτα ἀπ' ὅλα οἱ ἄνθρωποι τῆς "εὐ-  
δοκίας", τῆς ἀγαθῆς παντοχῆς, θά δοῦν ἀληθεμένο τό ὄνειρό τῆς  
Βιρήνης.

Ἀλήθεια κ' εἶναι στόν καιρό τῆς ὑπατείας του,  
μῆνες τοῦ Μεγάλου Χρόνου πού θά πάρουν τ' ἀναδρομισμό  
τους. Ἄν κάποια ἀπομεινάρια τῆς παλιᾶς κακίας μας  
μένουνε θά 'ναι ἄβλαβα, κ' οἱ χώρες θά λεφτερωθοῦν  
ἀπ' τόν ἀδιάκοπο τοῦς τρόμο. Τό Βρέφος τοῦ πού τραγουδῶ,  
ζωή θά λάβει θεῖνῃ, θά δεῖ τοῦς ἥρωες ἀνάμεσα  
στούς θεούς καί θά τό δοῦν ἀνάμεσά τους κι αὐτό,  
μέ τοῦ Πατέρα του τίς ἀρετές, θά κυβερνήσει ὅλη τῇ  
γῆς εἰρηνεμένη.

Ἡ ἴδια ἡ Ἰῆ θά ὑποδεχτεῖ πρώτη τό Θεῖο Βρέφος μέ τὰ λου-  
λούδια της, ὅλα τὰ ἄγρια θά ἡμερέφουν μονομιᾶς καί τὰ ζωντανά,  
θά βόσκουν χωρίς φόβο τῶν θεριῶν, ὅπως μέ τό βρέφος τοῦ Ἡσαΐα  
καί τοῦ Ὑμνου τῶν Κουρήτων.

Καί πρῶτα πρῶτα ἡ γῆς ἀνόργωτη, ὦ Παιδί, θά  
ἀναδύσει τὰ μικρά της ὄωρα. Μερίες πλεγμένο  
μέ τό νάρδο τόν τριγυριστή κισσό, μεριές λωτό μέ  
τῆς ἀγκάθας, τό χαμόγελο σμιγμένο. Τά γίδια ἀπό  
μόνα τους θά φέρουν σπίτι τὰ μαστάρια τους βαριά  
καί τὰ βοῖδοκοπάδια δέ θά τρέμουν τὰ τρανά  
λιοντάρια. Γιά σένα ἡ κούνια σου ἀπό μόνῃ της  
μαγευτικά λουλούδια θ' ἀναδύσει. Καί σύγκαιρα  
θ' ἀφανιστεῖ τό σεπτό, θ' ἀφανιστεῖ καί τό χορτάρι  
μέ τὰ πύβουλα φαριμάκια. Τό ἄμωμο τό ἄσσυριακό  
θά λουλουδίξει τότε ὁλοῦθε.

Μιά λαμπρότερη ἀνθήση τῆς φύσης θά φανερωθεῖ, παλῆκαρεῦον-  
τας τό Θεῖο Βρέφος θά συνειδητοποιήσει τήν παράδοση πού ἀνακε-  
φαλαιώνει. Μαζί μέ τῇ φύση θά ἡμερεύουν κ' οἱ ἄνθρωποι πού θά ξα-  
ναγερνοῦνε λίγο-λίγο σ' αὐτή, ὅσο κι ἂν ἡ φόρα τῆς διεστραμμένης  
ζωῆς θά τοῦς παρακινᾷ ἀκόμη στούς ἀρχαίους μόχτους καί στ' ἀρ-  
χαία τους τολμήματα, στά θαλάσσοταξίδια καί στούς πολέμους:

Μά παραῦστερα, σά θά διαβάσεις τὰ ἔργα τῶν  
ἡρώων καί τὰ κατορθώματα τὰ γονικά καί μάθεις  
τί 'ναι ἡ Ἀξία, τῶν κάμπτων τότε ἡ γύμνια θά  
ἐξανθήνῃ λίγο λίγο ἀπ' τόν ἀθέρα τῶν χρυσάγανων  
σταχιῶν, ἀπό τοῦς ἄγριους βάτους  
ἐλκιδόχῳμα τσαμπιά θ' ἀγεροκρέμονται, καί τό



σκληρό τό ξύλο τῆς βαλανιδιάς θά στάζει τοῦ μελιοῦ  
τό δρόσος. Ἀμή καί πάλι κάποια ἀπομεινάρια  
τῆς παλιάς κακίας θά μένουν στῶν ἀνθρώπων τήν  
καρδιά, γιά νά τούς σπρώχνουν νά μετριοῦνται πάνου  
στά καράβια μέ τή θάλασσα, τίς χῶρες νά καστρογυρίζουν  
καί νά χαράζουνε τό χῶμα μέ τ' ἀλέτρι. Κι ἐτότες κά-  
ποιος Τίφος θά φανεῖ καί μία καινούρια Ἀργώ, νά  
πάρει τό ξαθέρι τῶν ἡρώων. Πάλι πολέμοι θά ξεσκηθοῦν  
καί πάλι θά σταλθεῖ στήν Τροία ἐνάντια ὁ μέγας Ἀχιλλέας.

Τό βρέφος πού γίνει "κοῦρος", παληκάρι, θά 'ρθει καιρός πού  
θά ἀντροπατήσῃ καί θά γίνει ὁ "μέγιστος κοῦρος" τοῦ κρητικοῦ  
ἔθνους τῶν Κουρήτων. Τότε ὁλόκληρη ἡ ζωή θά ξαναγυρίσῃ στήν ἀγ-  
καλιά τῆς φύσης, πού δέ θά χρειάζεται πιά τόν ἀνθρώπινο μόχτο:  
'Ανόρωτη, ἀπαρakingητη, ἀπρόσταχτη, θ' ἀναδίνει τά ὄωρα της ὅλα:  
Βῖναι ἡ Χρυσή Ἐποχή, πού μέσα ἀπό τά χειροτερέματα τῆς ζωῆς ἀ-  
πόμεινε θύμηση ἀλαργινή, καί πού τώρα ξαναγυρίζει στόν κόσμο.

Μά σάν τά χρόνια σου θά δέσουν καί θ' ἀντροπατήσῃς  
πιά, θ' ἀπαρνηθεῖ τό πέλαο ὁ ναυτικός καί τό θαλασσοδόμο  
πεῦκο δέ θά συναλλάξῃ πιά πράματιες. Ἡ γῆς ὁλάκερη  
ἀπό μόνη της θά τά ἀναδίνει, ἀπρόσταχτη, ὅλα. Δέ θά  
δεχτοῦνε τά χωράφια σκαλιστήρι πιά, μήτε τ' ἀμπελοκλήματα  
τό κλαδευτήρι· κι ὁ χειροδύναμος ὁ γεωργός θά λύσει ἀπύ  
τῶν ταύρων τό λαιμό τίς ζεῦγλες. Ἐτότες δέν θά παίρνει  
τό μαλλί τήν φεύτικη ὀψη τῶν λογίς χρωμάτων. Μέσ στά  
λιβάδια τό κριάρι μόνο του θά δίνει τοῦ μαλλιοῦ τό  
χρῶμα τῆς πορφύρας, τό γλυκό, τῆς ζαφορεῖς καί τῆς  
ἀγράμπελης τῆ χρυσῆ λάμψη· κ' ἡ κοκκινάδα μόνη της  
τοῦ σάνδουκα τά πρόβατα θά ντεῖ στά βοσκοτόπια.

Ὁ Ἰδιοῦς ὁ ποιητής, πού βλέπει νά γεννιέται στίς μέρες του  
τό Θεῖο Βρέφος, θά ζήσῃ νά δεῖ τούς νέους αἰῶνες; Τί ἄλλο νά  
τάξει τῶν Μοιρῶν γιά νά μακρύνουν οἱ μέρες του παρὰ ἀξιότερα  
γιά τότες τραγούδια;

"Ὡ ἄς εἶταν τότε κ' οἱ στερνές οἱ μέρες τῆς ζωῆς  
μου νά μακρύνουν κι ἄς μοῦ ἴμενε ἀρκετή πνοή νά  
τραγουδήσω τά μεγάλα σου ἔργα. Κανείς μέ τά τραγούδια  
του νά μέ περάσῃ δέν θά τό μπορούσε. Οὔτε ὁ Ὀρφείας  
ὁ Θρακιώτης οὔτε ὁ Λίνος θά δυνόντανε κι ἄς ἔχουνε  
τήν Καλλιόπη ἐκεῖνος μάνα του, κι ὁ Λίνος τόν πανέ-  
μορφον Ἀπόλλωνα πατέρα. Ἀκόμη ἂν ἤθελε, μπροστά  
στήν Ἀρκαδία γιά κριτή, κι ὁ Πάνας νά μοῦ παραβγεῖ,  
θά μολογοῦσε πῶς νικήθῃ.

Τά ἀνθρώπινα βρέφη χαμογελοῦν ἀναγνωρίζοντας τή μάγα τους  
πάνου στίς σαράντα μέρες, τό Θεῖο Βρέφος τῇ γνωρίζει καί χαμο-

γελᾶ μόλις γεννιέται:

Ἀρχίνα ἀγόρι νά χαμογελᾷς γνωρίζοντας τή μάνα σου, τή μάνα σου πού βάσταξε τά βάρη έννιά μηνῶνε. Σά δέ χαμογελᾷ κανεῖς στή μάνα του, οὔτε θεός ἄξιον τόν ἔχει νά καθήσει στό τραπέζι του, οὔτε καί θέαινα νά πλαγιάσει στό πᾶνρό της.

Ἡ 4η Ἐκλογή στοίχισε τοῦ Βιργίλιου νά κατατάσσεται, ὅλο τό Μεσαίωνα, ἀνάμεσα στούς Προφῆτες. Σήμερα ξέρουμε πώς ἱστοροῦσε πολύ παλαιᾶ καί δέν προφῆτενε νέα. Ἡ παναρχαία λατρεία τοῦ Θεοῦ Βρέφους, ἀπορροφημένη ἀπό τή λατρεία τῶν θνησκόντων θεῶν, παραμερισμένη ἀπό τήν ἐπιβολήν τῶν μεγάλων πολιτειακῶν θεοτήτων καί ἀποτραβηγμένη σ' ἀπόμερες μυστηριακές λατρεῖες, ξαναπροβαίνει μ' ἐξαιρετική ἔνταση, στά ἑλληνιστικά καί στά ρωμαϊκά ὕστερα χρόνια. Ὁ κυριότερος λόγος εἶναι ἡ διάδοση τῶν σωτηριακῶν θρησκειῶν πού συγκεντρώνονται γύρω ἀπό παιδικές θεότητες: Εἶναι ἡ θρησκεία τοῦ Διονύσου, πού χρωματίζεται ἀπό τά Ὀρφικά Μυστήρια, γύρω ἀπό τή μορφή τοῦ παιδικοῦ Διονύσου-Ζαγρέως· ἡ θρησκεία τῆς Κυβέλης γύρω ἀπό τή μορφή τοῦ παιδικοῦ Ἀττί· ἡ ἄδωνιακή θρησκεία γύρω ἀπό τή μορφή τοῦ παιδικοῦ Ἀδωνι· ἡ Ἰσιακή θρησκεία

γύρω ἀπό τή μορφή τοῦ παιδικοῦ Ἀρποκράτη. Ἐνα πλήθος παιδικοί Θεοί, Σωτήρες Θεοί, παρουσιάζονται ἔτσι μέσα στό ἀπόφευγο τῆς ἐπίσημης θρησκείας τοῦ ἀρχαίου κόσμου· καί μέσα στό σμίξιμο τῶν θρησκειῶν τῆς Ἀνατολικῆς Μεσογείου ὁ καθένας τραβᾷ νά χωνέφει τοὺς ὁμοίους του ξαναοδηγώντας στήν ἀρχαία παράσταση τοῦ ἐνός Θεοῦ Βρέφους πού βρίσκεται στό ὑπόστρωμα τῆς μεσογειακῆς θρησκείας. Τήν ἀνάδειξη τῶν παιδικῶν αὐτῶν θεοτήτων τήν το-νώνουν οἱ θεοβρεφικοί σχετισμοί τῶν βασιλέων. Οἱ σχετισμοί αὐτοί ξυπνοῦν μέ τή θεοποίηση τῶν ἑλληνιστικῶν Ἡγεμόνων πού ἐνσαρκώνουν τοὺς θεοὺς αὐτούς, ξεχωριστά τόν Διόνυσο καί, κατὰ τήν παράδοση τῆς αἰγυπτιακῆς βασιλείας, οἱ Πτολεμαῖοι καί τόν Ὀρο, πού στήν παιδική μορφή τοῦ Ἀρποκράτη, κυριεύει τίς καρδιές τῶν λαϊκῶν στρωμάτων τοῦ μεσογειακοῦ κόσμου. Ἰσχυρές ἀπό τήν ἄλλη θρησκείες τῆς Ἀνατολῆς, ἡ Ἰουδαϊκή καί ἡ Περσική, περιμένουν τό Σωτήρα Βασιλιά: ἡ πρώτη τόν ἀπόγονο τοῦ Αββίδ, τόν Μεσσία ἡ Χριστόν (=Βασιλέα), καί ἡ ἄλλη τήν ἐνσάρκωση τοῦ Μίθρα, ἕνα βρέφος κ' οἱ δύο, τό βρέφος τῆς ἡσαϊακῆς προφητείας ἡ μία: "Ἴδοὺ ἡ παρθένος τέξεται υἱόν" κ' ἡ δεύτερη ἕνα βρέφος σ' ἕνα σπήλαιο ὅπου πέφτει ἕνα ἀστέρι. Λογίς περσικές προφητεῖες τοῦ πρώτου προ-χριστιανικοῦ καί τοῦ πρώτου μεταχριστιανικοῦ αἵωνα παρουσιάζουν τοὺς Μάγους τῶν Περσῶν νά περιμένουν ἀπό χρόνο σέ χρόνο τό ἄστρο πού θά κατεβεῖ σ' ἕνα σπήλαιο, ὅπου θά βροῦν τό Σωτήρα Βασιλιά - ἕνα βρέφος. Καθώς ἡ Ρώμη κυριαρχεῖ καί στήν Ἀνατολική Μεσόγειο καί καθώς τραβᾷ σταθερά σέ μιά συγκεντρωτική πολιτική ἐξουσία, πού περιμένεται νά πραγματοποιήσῃ τόν οἰκουμενικό καημό τῆς Εἰρήνης, ἡ διάχυτη ἀπό τίς σωτηριακές θρησκείες καί ἀπο



τίς βασιλικές ιδεολογίες τῆς Ἀνατολῆς προσδοκία τοῦ Θεοῦ Βρέ-  
φους πού θά σώσει τόν κόσμο, καί θά ξαναφέρει τή Χρυσή Ἐποχή,  
βρίσκει τήν ἀστραφτερή σέ πάθος καί χῶμα ἔκφρασή της στήν  
"Ἐκλογή" αὐτῆ τοῦ Βιργιλίου.

Παναγῆς Λεκατσᾶς

(Ἀναδημοσιεύεται ἀπό τήν ἐφημερίδα Ἐλευθερία τῆς Κυριακῆς  
29 Δεκεμβρίου 1963).

## Ζ' Η ΓΕΝΝΗΣΗ

Ἡ γέννηση δέν εἶναι μιά πράξη, εἶναι μιά πορεία. Ὁ σκοπός  
τῆς ζωῆς εἶναι νά γεννηθεῖς ὀλοκληρωτικά, ἀλλά ἡ τραγωδία εἶναι  
πώς οἱ περισσότεροι ἀπό μᾶς πεθαίνουν προτοῦ γεννηθοῦν ἀληθινά.  
Τό νά ζεῖς εἶναι νά γεννιέσαι κάθε στιγμή. Ὁ θάνατος ἐρχεται  
ὅταν παύεις νά γεννιέσαι. Φυσιολογικά τό κυτταρικό μας σύστημα  
συνέχεια ἀναγεννιέται ἀλλά ψυχολογικά οἱ πιο πολλοί ἀπό μᾶς στα-  
ματοῦν ἀπ' ὀρισμένο σημεῖο νά γεννιοῦνται.

Ἐριχ Φρόμ (Erich Fromm)

Μετάφραση Ἀγλαΐας Ζάννου

## Ζ' ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟ

Ποιός θά μπορέσει νά μᾶς πεῖ  
ποτέ, γιατί κι ἀπό λιμάνι ποιό μισέφαμε;  
Τί κι ἂν σταβέντο τήν ἐλπίδα παίρνοντας  
ἀραξοβόλια βρήκαμε πολλά;  
Πάντοτε τ' ἄπατο τῆς λησμονίας τό πέλαγο ἀρμενίζουμε  
δίχως ἀκόμα τό ταξίδι νά τελειώσει.  
Θάνατος τάχα νά 'ναι ἡ λησμονιά  
καί Γέννηση τό ξαναθύμισμα τῆς προτινῆς πατρίδας;

Δημήτρης Θεοδωρίδης

Ἀπό τό "Στοῦ σύθαμπου τῆ σιγαλιά" τῆς συλλογῆς "Ἀντίλαλοι"

## Η' Η ΑΙΩΝΙΑ ΓΕΝΝΗΣΗ

Τί εἶν' αὐτός τοῦ Νυμφίου μας ὁ ἐρχομός πού εἶν' αἰώνιος;  
Εἶναι ἡ νέα γέννηση, νέα φώτιση δίχως σταμάτημα. Γιατί ὁ βυθός  
πού λάμπει τό Φῶς ἀπ' αὐτόν, καί πού εἶναι τό ἴδιο τό Φῶς, εἶναι  
ζωοδότης καί καρπερός. Κ' ἔτσι τό φανέρωμα τοῦ Αἰώνιου Φωτός δέν  
παύει ν' ἀνανεώνεται στοῦ πνεύματος τό βάθος τό κρυφό.

Γιάν Ρόϋσμπροεκ (Jan Ruysbroek, 1293-1381), φλαμανδός  
μυστικός. Ἀπό τό "Στολισμός τοῦ πνευματικοῦ γάμου"

Μετάφραση Μαρίας Θικονόμου



Ο ΑΓΙΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ Ο ΒΑΠΤΙΣΤΗΣ  
γλυπτό τοῦ βόρειου πυλώνα τῆς μητρόπολης τῆς Σάρτρ

#### Θ' Ο ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ

Βίσαι ὁ πρόδρομός σου. Κ' οἱ πύργοι πούχτισες ἄλλο δέν εἶναι παρὰ τὰ θεμέλια τοῦ μεγάλου σου ἑαυτοῦ. Καί κεῖνος ὁ ἑαυτός πρόδρομος θάναι.

Κ' ἐγώ εἶμαι ὁ πρόδρομός μου. Γιατί ὁ Ἰσκιος ὁ μακρὺς πού τὴν ἀνατολή ἀπλώνεται μπρὸς μου θά μαζευτεῖ τό μεσημέρι κάτω ἀπὸ τὰ πόδια μου. Ὅμως μιά ἄλλη ἀνατολή ἔναν ἄλλον Ἰσκιο μπροστά μου θ' ἀπλώσει καί θά μαζευτεῖ καὶ αὐτός ἓνα ἄλλο μεσημέρι.

Πάντα σταθήκαμε οἱ πρόδρομοὶ μας. Καί θάμαστε πάντα. Κι ὅλα ὅσα μαζέψαμε καί θά μαζέψουμε θάναι μόνο σπόροι γιὰ χωράφια ἀνόεργα. Εἴμαστε ἐμεῖς τὰ χωράφια κ' οἱ ζευγολάτες, οἱ σοδιά - στήδες κ' οἱ σοδιές.

Σάν ήσουν α πόθος πού πλανιότανε μές στήν καταχνιά, ήμουν α πόθος κ'έγώ πού πλανιότανε κεῖ. Ἐπειτα φάξαμε νά βρούμε ό ἕνας τόν ἄλλονε. Κι ἀπ'τή λαχτάρα μας όνειρα γεννηθήκανε. Κ'ήτανε τά όνειρα καιρός ἀπέθαντος και τόπος πού μετρημό δέν ἔχει.

Και σάν ήσουν α λόγος ἀμίλητος σῆς ζωῆς τά τρεμάμενα χεῖλια, ήμουν α και έγώ ἄλλος ἕνας λόγος ἀμίλητος. Ὑστερα μᾶς πρόφερε ή Ζωή και κατρακυλήσαμε στά χρόνια. Και καρδιοχτυπήσαμε ἀπ'τίς μνημες τοῦ χτές κι ἀπ'τίς λαχτάρες για τό αὔριο. Γιατί τό χτές ήταν ό θάνατος πού νικήσαμε και τό αὔριο ήταν ή γέννηση πού γυρεύαμε.

Μά εἴμαστε τώρα στά χέρια τοῦ Θεοῦ. Εἶσαι ήλιος έσύ στό δεξί Του τό χέρι κ'έγώ εἶμαι γῆ στό χέρι Του τ'ἀριστερό. Κ'έσύ πού φωτίζεις δέν εἶσαι παραπάνω ἀπό μένα πού φωτίζομαι.

Κ'έμεῖς, ήλιος και γῆ, εἴμαστε μόνο ἀρχινίσματα μεγαλύτερου ήλιου και μεγαλύτερης γῆς. Και θάμαστε πάντα τ' ἀρχίνισμα.

Εἶσαι ό πρόδρομός σου, εἶσαι ό ξένος πού διάβηκες μπρός ἀπ' τήν πόρτα τοῦ κήπου μου.

Κ'έγώ εἶμαι ό πρόδρομός μου. Κι ἄς κάθουμαι σίς σκιές τῶν δέντρων μου. Κι ἄς μοιάζω ἀσάλευτος.

Χαλῖλ Γκιμπράν, σύγχρονος λιβανέζος λογοτέχνης, στοχαστής και ζωγράφος, ό συγγραφέας τοῦ "Προφήτη". Ἀπό τόν "Πρόδρομο"  
Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου

## Ι' Η ΜΥΓΔΑΛΙΑ ΑΝΘΙΣΕ

Εἶπα στή μυγδαλιά: "Ἄδε ρεφί, μίλησέ μου για τό Θεό. Κ'ή μυγδαλιά ἀνθισε.

Ν. Καζαντζάκης. Ἀπό τήν "Ἀναφορά στό Γκρέκο"

ΕΝΑΡΞΗ ΕΡΓΑΣΙΩΝ 1966-1967

ΤΗΣ ΥΠΑΡΞΗΣ Ο ΚΥΚΛΟΣ

Κοιτώντας ἕνα μικρό λουλούδι κομένο μές στά χέρια σου ἀντικρύξεις τή Ζωή όλόκληρη. Ἀντικρύξεις τήν Ὁμορφιά, τή Σοφία, τήν Ἀγάπη. Τήν Ἀγάπη πού μέ τόση στοργή ἐκδηλώθηκε σ'αυτό τό μικρό της φύσης τ'ἀριστοῦργημα. Κι ό,τι κι ἄν κοιτάξεις γύρω σου μέσα στή φύση, παντοῦ ἀντικρύξεις τήν Ὁμορφιά, τή Σοφία, τήν Ἀγάπη. Κι ἄν ξέρομε νά βλέπομε ἀληθινά, μέ τά ἐσωτερικά μας μάτια, ἀκόμα και πίσω ἀπ'τήν ἀσχήμια, τήν ὁμορφιά θά δοῦμε. Τούς κρυμένους Νόμους, τόν βαθύτερο σκοπό τῆς Ζωῆς, τόν προορισμό τῶν πάντων. Τοῦ ἀνθρώπου ή ἄγνοια ἐφτιαξε τήν ἀσχήμια. Τοῦ ἀνθρώπου ή ἄγνοια ἐφτιαξε τήν κακία. Μά κοιτα στό ἐσωτερικό βάθος τοῦ ἀνθρώπου, και πέρα ἀπ'τά ἐξωτερικά στρώματα τῆς κακίας τήν καλο -

σύνη θά δεῖς. Τήν κρυμμένη φυχή τοῦ ἀνθρώπου πού στενάζει στή βαθιά της τή σκλαβιά.

Μά συνηθίσαμε νά βλέπομε τήν προσωπικότητα, τό ἐξωτερικό ἐγώ, τό φαινόμενο κι ὅχι τήν οὐσία, τήν πηγή. Πῶς ἡ οὐσία κ' ἡ πηγή διαστραβλώθηκαν ἔτσι καί κατάντησαν τό ἐξωτερικό αὐτό φαινόμενο τό γεμάτο ἀσχήμια καί κακία;

Ἡ θεϊκιά Μονάδα, ἡ ἀκρότατη ἐκδήλωση τῆς Συνείδησης καί τῆς Ὑλης, ἡ θεϊκιά Σπίθα πού κάποτε ξεκόλλησε ἀπό τή θεία Φλόγα, κατέβηκε στά ὅλο καί πυκνότερα στρώματα τῆς ὕλης, στόν ὅλο καί πυκνότερο περιορισμό. Ὁρῶσε παραμορφωμένη κι ἀγνώριστη ὡς ἐδῶ, στήν πυκνή σκλαβιά τῆς ὕλης, στό Φυσικό μας Κόσμο. Ἦταν ὁ δρόμος τῆς ἐνέλιξης. Καί μπῆκε στήν πιό πυκνή κατάσταση τῆς ὕλης, στό ὀρυκτό Βασίλειο. Μά τό ὀρυκτό ζεῖ κι αὐτό. Βλέπουμε τήν τελειότερη ἐκδήλωσή του στούς πολύτιμους λίθους, ἡ στό χρυσό. Τῇ βλέπουμε στή συμμετρία τῶν γραμμῶν τους πού ἔκανε τόν Πλάτωνα νά πεῖ: "Θεός ἀεί γεωμετρεῖ", ἡ στό χρῶμα τους. Κι ἀπό κεῖ, ἀπ' τήν πυκνότερη ἐνέλιξη, ἀπ' τήν πορεία πού ἔφτασε στό πιό κάτω σκαλοπάτι τοῦ περιορισμοῦ, ὅπου ἡ Συνείδηση βρίσκεται στόν τέλειό της ὕπνο, ἀρχίζει ἡ πρὸς τό πάνω πορεία, ἡ ἀνέλιξη.

Στά φυτά ἡ συνείδηση, ὅπως λένε, ἀρχίζει νά ὀνειρεύεται καί στά ζῶα νά μισοζυγνᾷ. Μά παντοῦ, μέσα σ' ὅλες τίς μορφές πού ζοῦν, ὑπάρχει ἡ δύναμη τῆς ἐνέλιξης, ἡ δύναμη πού τραβᾷ πρὸς τά κάτω, πρὸς τό ληθαργό, πρὸς τήν ἀδράνεια, πρὸς τόν χωρισμό. Γιά νά δημιουργηθοῦν οἱ μορφές, ἡ ζωὴ ἔπρεπε ν' ἀγωνιστεῖ κι ὁ νόμος τῆς ἐπιλογῆς καί τῆς ἐπικράτησης νά φτιάξει τά ὅλο καί τελειότερα εἶδη. Τό καθένα παλεύει γιά τήν ἐπικράτησή του, τῇ συντήρησή του, τήν ἀύξησή του, τόν πολλαπλασιασμό του. Σιγά σιγά δημιουργεῖται ἡ προσωπικότητα, τό αὐτενσυνείδητο τοῦ ἀνθρώπου. Τό ἐγώ σ' ὅλη του τήν ἔνταση.

Κ' ἡ Δημιουργία, ὅπως εἶπαν καί οἱ Ἰνδοὶ καί ὁ Ἡράκλειτος καί ἄλλοι, παίζει καί χαίρεται καί πλάθει ὅλο καί καινούργιες μορφές, ὡς πού νά φτάσει στήν τελειότερη μορφή, στό ἀποκορύφωμα τῆς ἐκδήλωσης, στό ἔσπνημα τῆς συνείδησης, στόν ἄνθρωπο.

Ἡ Δημιουργία πλάθει καί ξαναπλάθει τίς μορφές κι ὁ ἄνθρωπος ἀρχίζει τώρα νά στέκεται ἀντίκρου τῆς, νά γίνεται δημιουργός κι αὐτός, μά πού δημιουργεῖ κάτω ἀπ' τό ἀδράτο χέρι τῆς ἀπρόσωπης Δημιουργίας.

Καί μέσα στόν ἄνθρωπο παλεύουν κι ἀντιπαλεύουν ὅλες οἱ δυνάμεις πού ἀπ' τήν ἀρχή τοῦ ταξιδιοῦ τῆς Μονάδας μπῆκαν σέ κίνηση.

Ὁλόκληρη ἡ Δημιουργία μ' ὅλες τίς δυνάμεις της μέσα στόν ἄνθρωπο βρίσκονται. Ὅλες οἱ δυνάμεις τῆς ἐνέλιξης κι ὅλες οἱ δυνάμεις τῆς ἀνέλιξης μέσα στόν ἄνθρωπο ἀντιπαλεύουν. Ἡ δύναμη πού σέρνει πρὸς τά κάτω, ἡ δύναμη πού σπρώχνει πρὸς τά μπρός.

Τό ἐγώ σ' ὅλη του τήν ἐκδήλωση. Μά τό ἐγώ μέσ' ἀπ' τίς χιλιετηρί -  
δες προσπάθησε νά διαμορφωθεῖ καί γιά νά διατηρηθεῖ ἡ μορφή καί  
γιά νά ξυπνήσει ἡ Συνείδηση. Καί τό ἐγώ εἶναι χωρισμός, εἶναι τό  
χωρισμένο κομματάκι τῆς σκλαβωμένης, κοιμισμένης Συνείδησης, πού  
παλεύει νά ξυπνήσει, πού ἀγωνίζεται νά λευθερωθεῖ.

Κ' οἱ δύο δυνάμεις ἀντιπαλεύουν μέσ στον ἄνθρωπο καί τό ἐγώ,  
ἡ προσωπικότητα, τό χωρισμένο κομματάκι τῆς Παγκόσμιας Συνείδη-  
σης, ἀγωνίζεται νά διατηρηθεῖ, νά μή χάσει τά δικαιώματά του,  
νά μείνει αὐτό ὁλόκληρο, ἀνέπαφο, ἀνεξάρτητο ἀπ' τ' ἄλλα ἐγώ, πιό  
δυνατό κι ἀνώτερο.

Ἀρχίζει ἡ σύγκρουση, ὁ ἀγώνας μέ τά ἄλλα ἐγώ καί κατά συνέ-  
πεια τό μίσος, ἡ κακία, ἡ ἀσχήμια. Σάν ἀποτέλεσμα ἔρχεται ὁ πό-  
νος. Κι ὁ πόνος φέρνει τήν πείρα, κ' ἡ πείρα τήν κατανόηση, τό  
ξύπνημα, τή σοφία.

Ἡ σοφία γεννᾷ τήν ἐλευθερία.

Αὐτός εἶναι ὁλος τῆς ὑπαρξης ὁ κύκλος.

"Ἔτσι πίσω ἀπ' τήν ἀσχήμια ἄς βλέπομε τήν κρυμένη Ὀμορφιά,  
πού ἀγωνίζεται μέσ' ἀπ' τή διπλή ἐκδήλωση νά βρεῖ τόν ἑαυτό της.

Κοίτα τό λουλουδάκι πού κρατᾷς στά χέρια σου καί δές ὅλης  
τῆς Ζωῆς τήν ἐκδήλωση.

Κοίτα τόν ἄνθρωπο πού σάν καί σένα κι αὐτός ἀγωνίζεται δι -  
χως νά τό ξέρει, κάτω ἀπ' τή μάσκα τῆς προσωπικότητας, τῆς ἐπιθυ-  
μίας, τοῦ ἐγωκεντρισμοῦ, τῆς δυσαρμονίας, τῆς σκλαβιάς, νά βρεῖ  
τήν Ἀρμονία, τήν ἐλευθερία. Μέσα του οἱ δύο δυνάμεις τόν σέρ -  
ναν αἰῶνες τώρα, ἡ δύναμη πού τραβᾷ πρὸς τά πίσω, ἡ δύναμη πού  
σπρώχνει πρὸς τά μπρός. Ὅπως γράφει κι ὁ Καζαντζάκης: "Μιά δύ-  
ναμη κατηφορίζει, μιά δύναμη ἀνηφορίζει". Κ' οἱ δύο μέσα στον ἄν-  
θρωπο ἀντιπαλεύουν. Κι ὁ Ἀπόστολος Παῦλος μιλεῖ γιά δύο ἀντί -  
παλούς νόμους, τόν νόμο τοῦ Θεοῦ καί τόν νόμο τόν "ἐν τοῖς μέ -  
λεσι" (Ρωμ. ζ' 21-24).

Ποιά δύναμη θά νικήσει; Ἀπ' αὐτόν ἐξαρτᾶται. Τί γυρεύει;  
Ποιά ἀπ' τίς δύο δυνάμεις κίνησεν; Θά μείνει σκλαβωμένος στή δύ -  
ναμη τῆς τυφλῆς ἐπιθυμίας, στήν αἰσθηση τῆς γήινης ὑπαρξης, στή  
γοητεία τῆς δικιᾶς του ἐγωκεντρικῆς δυνάμεις; Ὁ νόμος τῆς ἀδρά-  
νειας εἶναι πολὺ δυνατός. Κι ὁ ἄνθρωπος σε στιγμές ἔκστασης κι  
ἀναλαμπῆς παλεύει νά βρεῖ τή Λύτρωση, μά πάλι ὁ ἀμείλικτος νό -  
μος τῆς ἀδράνειας, τῆς ἐνέλιξης, τοῦ σκοταδιοῦ, τοῦ ὕπνου, τόν  
τραβᾷ πρὸς τά πίσω. Ὁ Ἀγγελος Σιλέσιος (Johann Scheffler) ὁ  
μυστικός καί ποιητής, λέει:

"Ἀνθρωπε, κεῖνο π' ἀγαπᾷς, σ' αὐτό θά καταντήσεις,  
Θεός ἂν ἀγαπᾷς τό Θεό καί γῆ τή γῆ ἂν λατρεύεις.

(Μετάφραση Ἀρη Δικταίου)

Κ' ἔρχεται ὁ πόνος κι ὁ ἄνθρωπος ἀρχίζει νά ξυπνᾷ καί πάλι  
καί γιά αἰῶνες τραβᾷ ὁ ἀμείλικτος ὁ ἐσωτερικός ἀγώνας.

Τό ἐγώ δέν θέλει νά χάσει τά δικαιώματά του. Καί παλεύει  
ἀπεγνωσμένα γιά τή συντήρησή του.

Τόν καιρό πού δημιουργήθηκε ἔπρεπε νά δημιουργηθεῖ. Τότε

1. Τό Ἀγγελος Σιλέσιος εἶναι φευδώνυμο

είχε τό λόγο τῆς ὑπαρξέας του. Μά τώρα, ὅπως μᾶς λέγει ὁ Κρισνα - μούρτι, ἔφτασε ὁ καιρός πού τό ἐγώ δέν χρειάζεται πιά, πού μοιά- ζει μέ τό μεστωμένο φροῦτο πού εἶναι ἔτοιμο νά πέσει ἀπ'τό κλαδί πού τό κρατοῦσε. Σήμερα τό ἐγώ δέν εἶναι πιά χρήσιμο γιά τήν ἐξέ- λιξή μας ὅπως ἦταν τόν καιρό πού δημιουργήθηκε, μά πρέπει ν'ανοί- ξει σάν τό σάπιο φροῦτο, νά διαλυθεῖ καί ν'ἀφήσει τόπο στήν ἀπρό- σωπη Δημιουργία νά μᾶς συνεπάρει ὁλόκληρους. Μονάχα τότε θά νιώ - σουμε τί θά πεῖ 'Βλευθερία, 'Ενότητα, ἀληθινή 'Αγάπη.

Γιατί σήμερα ἡ ἀγάπη μας εἶναι παραμορφωμένη, φεύτικη, γεμάτη ἐγωπάθεια καί μικρότητα. Κι αὐτή ἡ ἀγάπη γυρεύει μονάχα τήν ἱκα - νοποίηση τοῦ ἑαυτοῦ της. Νομίζει πώς ἐνδιαφέρεται γιά τόν ἄλλο, πώς θυσιάζεται γιά τόν ἄλλο καί δέν καταλαβαίνει πώς ἐνδιαφέρεται μονάχα γιά τόν ἑαυτό της. 'Ο ἄνθρωπος μέσα στήν ἐγωκεντρική του ἀ- γάπη, κλεισμένος στόν ἑαυτό του, χωρισμένος ἀπ'τά πάντα, ἀκόμα κι ἀπ'τό πρόσωπο πού νομίζει πώς ἀγαπᾷ, παραδομένος στό πάθος του, κλείνει τ'ἄφτιά νά μὴν ἀκούει τόν ἀπέραντο ἀνθρώπινο βόγγο πού ἀν- τιλαλεῖ ὁλόγυρά του. Κλείνει τ'αὐτιά νά μὴν ἀκούει... Μιλᾷ γιά ὡ- ραῖες ἰδέες πού συνεπαίρνουν τό νοῦ του, μιλᾷ γιά θρησκείες, γιά 'Αδελφότητα κι ἀλληλοβοήθεια, μά κλείνει τ'αὐτιά του, διπλοκλει - δώνει τήν καρδιά του κι αὐτοῦπνωτίζεται μέσ στά ὡραῖα του λόγια. Ποῦ εἶναι λοιπόν ἡ 'Αδελφότητα, ὅταν γύρω μας ὅλη ἡ 'Ανθρωπότητα στενάζει κ'ἐμεῖς ἀδιαφοροῦμε; Τί κάνει γιά τόν ἀπέραντο πόνο πού- ναι παντοῦ ἀπλωμένος; Τῇ νιώθει τήν 'Αγάπη πού λέει πώς ἔγει; Λέει πώς τήν ἔχει, ἀλλά ἅμα κάποιος τόν πληγώσει ὁρθώνεται ὁλό - κληρος: "Ὅχι αὐτός δέν εἶναι ἀδελφός μου". Ἡ αὐθόρμητη κραυγή βγαίνει ἀπό μέσα του καί σβύνει ὅλες τίς πρωτινές του ὡραῖες θε- ωρίες.

"Αὐτός μᾶς ἔβλαψε, αὐτός μᾶς ἔκανε νά πονέσουμε. Αὐτός στάθη- κε ἐμπόδιο μπροστά μας. 'Εχθρός μας". Κ'ἡ φωνή πού ἔλεγε "ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἴμαστε ἀδέλφια", τί νάγινε τάχα; Κούφιος λέξεις ἦτανε; Κούφιος λέξεις. 'Αλοῖμονο'. Οἱ κούφιος λέξεις ἀντιλαλοῦν στ'αὐτιά μας...

Ἡ 'Ανθρωπότητα βογγᾷ κ'ἐμεῖς αὐτοῦπνωτιζόμαστε μέσ στά ὡραῖα μας λόγια.

Κι ὅμως ἄς μή νομίσουμε πώς μέ τό δικό μας βόγγο, μέ τό δικό μας οἶκτο μπορούμε νά ἐλαφρώσουμε τό βόγγο τῆς 'Ανθρωπότητας. 'Ο δικός μας πόνος γιά τόν πόνο τοῦ ἄλλου θά κάνει ἀκόμα πιό βαρύντον ἀπέραντο πόνο. Ὑπάρχουν ἄνθρωποι πού ~~πονῶντας~~ γιά τόν πόνο τοῦ ἄλλου κλείνουνε τ'αὐτιά νά μὴν ἀκοῦνε. "Δέν βαστῶ" σοῦ λένε. "Αν- θρωποι πού ἐπειδὴ πονοῦνε δέν πᾶνε νά δοῦνε τόν συνάνθρωπό τους στό νοσοκομεῖο; ὅπου θ'ἀντικρύσουν τήν ἀνθρώπινη ὁδύνη. "Φεύγομε ἄρρωστοι", Καί δέν κάνουν τίποτα γιά νά ἐλαφρώσουν τόν πόνο τοῦ ἄλλου. Μέ ἀπέραντη ἀγάπη ἄς σκύφουμε πάνω στόν ἄλλο. "Ἀς ἀγγίξου- με τήν ψυχή του. Ἡ δικιά μας ἡ ἀγάπη κ'ἡ δικιά μας ἡ χαρά -γιατί



ἡ ἀληθινὴ ἀγάπη εἶναι χαρά- θά ξυπνήσουν τὴν ἀγάπη καὶ τὴ χαρά τοῦ ἄλλου, θά ξυπνήσουν τὴν ἐσωτερικὴν του ζωὴν.

Ὁ Κρυσναμούρτι γράφει στό βιβλιαράκι του "Στά πόδια τοῦ Διασκάλου" τὰ λόγια τοῦ Διασκάλου Κουτχούμι: "Μάθε νά διακρί- νεις τὸ Θεὸ πού βρίσκεται μέσα σέ ὅλα τὰ πλάσματα καὶ σέ ὅλα τὰ πράγματα ὅσο κι ἂν εἶναι ἄσχημα ἢ μοιάζουνε νά εἶναι. Μπο- ρεῖς πάντα νά βοηθήσεις τὸν ἀδελφὸ σου μ' ἐκεῖνο πού ἔχεις ὁ - μοιο μ' αὐτόν, δηλαδή μέ τὴ Θεϊκὴ Ζωή. Μάθε μέ ποιὸ τρόπο μπο- ρεῖς νά ξυπνήσεις αὐτὴ τὴ Ζωὴ μέσα του. Μάθε πῶς νά καλέσεις αὐτὴ τὴ Ζωὴ ἀπὸ μέσα του. Ἐτσι θά προφυλάξεις τὸν ἀδελφὸ σου ἀπὸ τὸ κακόν".

"Ὡς βροῦμε τὸν Θεὸ πού εἶναι μέσα μας, πού εἶναι παντοῦ, σέ ὅλα τὰ πλάσματα πού ζοῦν. Μὰ πρῶτα ἄς δοῦμε τί εἶναι αὐτὸ πού μᾶς ἐμποδίζει νά Τὸν βροῦμε. Μέσα στίς τόσο σπάνιες, ἀλοῖμονο στιγμές πού μιὰ ἀναλαμπή, σὰν μιὰ πνοὴ ὑπέρτατης χαρᾶς, μᾶς συνεπαίρνει ὁλόκληρους, νιώθουμε, ἂν καὶ πολὺ ἄβριστα, τί θά εἶναι τὸ βίωμα τῆς εὐδαιμονίας πού γι' αὐτὸ γράφει ὁ Κρυσναμούρ- τι στό βιβλίον του "Τὸ βασίλειον τῆς Εὐδαιμονίας". Ἀλλὰ γιὰ μᾶς εἶναι τόσο λίγες οἱ στιγμές αὐτές. Γιατί τὸ ἐγώ, τὸ ἐγώ τῶν χι- λιᾶδων αἰώνων, γυρεύει ὁλοένα τὰ δικαιώματά του καὶ δέν θέλει νά χαθεῖ. Μὰ ἄς μὴ χάσουμε τὸ κουράγιο μας. Μὲ δλάνοιχτα τὰ μά- τια τῆς ψυχῆς μας ἄς βλέπουμε ὁλοένα.

"Ὡς δοῦμε τὴν Ἀλήθεια ὁλόγυμνη μπροστά μας, καὶ μέσα μας βα- θιά. Ὡς μὴν κλείνουμε τὰ μάτια. Ὡς μὴ στρέφουμε τὸ κεφάλι. Ὡς ἔχουμε τὴ δύναμη, τ' ἀντρειωμένο θάρρος νά κοιτάξουμε κατὰ- ματα τὴν ὁδυνηρὴ, τὴν καφετερὴ γιὰ μᾶς Ἀλήθεια. Δέν πειράζει κι ἂν καοῦνε τὰ φτερά μας κι ἂν στό στόμα μας στεγνώσουνε τὰ λό- για. Δέν πειράζει κι ἄς εἶναι νά καοῦμε ὁλόκληροί στή φλόγα τῆς Ἀλήθειας.

Ἡ Δημήτρα κρατοῦσε τὸν Τριπτόλεμον ἀπ' τὸ πόδι καὶ τὸν ἔβαζε στή φωτιά. Ἦθελε ἀθάνατο νά τὸν κάνει. Ἡ φωτιά καίει ὅ,τι μι- κρὸ καὶ φεύτικο ὑπάρχει. Μὰ ἡ ἀνθρώπινη στενοκεφαλιά, ἡ ἀτέ - λεια δέν τὸ βάσταξε. Κι ὁ Τριπτόλεμος δέν ἔγινε ἀθάνατος...

Ἐχομε τὸ κουράγιο νάμποῦμε μέσ στή φλόγα κι ὅ,τι μικρὸ καὶ φεύτικο μέσα μας νά καεῖ; Ἄν ναί, τότε ἡ ὁλόλαμπρη ἡ Φλόγα πού λάμπει πάνω στό Βωμό τῆς Οἰκουμένης θά μᾶς κάψει ὁλόκληρους κι ὅ,τι μικρὸ καὶ ταπεινὸ ὑπάρχει μέσα μας θά ἐξαφανιστεῖ.

Μὰ ὅ,τι εἶναι ἀληθινὰ μεγάλο κι ὠραῖο, ὅ,τι εἶναι πραγματι- κά ἀληθινόν, αὐτὸ μέσα στή φλόγα θ' ἀναλάμψει ἀκόμα πιό πολὺ.

Καὶ τότε μονάχα θά νιώσουμε τί θά πεῖ Ἐλευθερία, τί θά πεῖ Ἀγάπη.

Ἀγατῖα Ζάννου

## ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΤΙΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ ΜΝΗΜΗ ΤΙΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ

Ζεστή καρδιά, πηγαίο αίσθημα. Ζωντανή πίστη. Φωτεινή σκέψη, καλλιεργημένο πνεύμα. Δίφα για γνώση, για ανώτερη πνευματική ζωή, για προσφορά ύπηρεσίας. 'Ακούραστη δραστηριότητα. 'Απλότητα, έγκαρδιότητα. Νά λέξεις που μούρχονται στό νοῦ ἅμα συλλογιστῶ τόν Τίμο Βρατσάνο. 'Αντιπροσωπεύουνε βασικές γραμμές τοῦ ψυχικοῦ πορτραίτου τοῦ ἀγαπημένου ἀδερφοῦ, τοῦ πολυτιμοῦ συνεργάτη πού ἔφυγε ἀπό τόν κόσμο μας ἐδῶ καί τρία χρόνια καί δύο μήνες.

Μά ἰδιαίτερα δυνατοί συνειρμοί δένουνε στό νοῦ μου τή θύμηση τοῦ Τίμου μέ τή γενναιότητα καί μέ τήν ἀγωνιστικότητα. "Ἦθελε γιά τήν πίστη του νά μάχεται ὁλόρθος σάν τοὺς Παριβαλδινούς. Τύποι σάν κι αὐτόν δέ σκύβουν, δέ γνιοιάζονται νά φυλαχτοῦν, δέ θέλουν ἀσπίδες καί θώρακες. Οἱ Παλάτες πολεμοῦσανε μέ τό σιῆθος γυμνό, ἐνῶ οἱ Ρωμαῖοι σκεπάζανε τά κορμιά τους μέ χαλκό καί σίδερο.

"Ὅ, τι πίστευε τό πίσ-νε ὁλόφυχα καί χωρίς συμβιβασμούς. Δέ λογάριαζε τί θά πεῖ "ὁ κόσμος". 'Ὁ κόσμος πού πιά πολύ σκοτίζε-ται γιά τήν ὑπόληψή του παρὰ γιά τή συνείδησή του. Πού τίς φοβᾶται τίς κακοτοπιές. Πού τόν βολεύουνε τά καλούπια τά καθιερωμένα ἀπό τή συμβατική ἠθική. 'Από τή στατική, τή στάσιμη ἠθική, πού δέν προβληματίζεται. Λογάριαζε πάνω ἀπ' ὅλα τή φωνή τοῦ ἑσωτερικοῦ του κόσμου. Γι' αὐτό δέ δίσταζε νά παλέφει. Κ' ἔτσι ἔφτιαχνε τόν ἑσωτερικό του κόσμο. 'Ὁ ἀγώνας εἶναι δημιουργός ἀρετῆς. Στή φλόγα του βαφτίζεται ἡ ψυχὴ καί ξαναγεννιέται. Καίγονται σκουριές, ἀ-τσαλώνεται τό μέταλλο.

"Ἐγινε μνημόσυνό του στή Θεοσοφική "Ἐνωση τίς προάλλες. Μνήμη εἶναι τά μνημόσυνα. Κ' εἶναι εὐλογία ἡ μνήμη. Καί τῆς χαρᾶς καί τῆς θλίψης. Εἶναι συντηρητής τῆς πείρας, εἶναι ἀπαραίτητη προῦ-πόθεση συνοχῆς, συνέχειας, συνέπειας. Εἶναι καί χρέος.

Χρέος ἔχει καί ἡ Θεοσοφική "Ἐνωση νά θυμᾶται. Νά θυμᾶται καί τί πρόσφερε ὁ Τίμος. Καί τί τράβηξε γιὰτί ἔμεινε πιστός στά ἰδανικά του. Νά θυμᾶται γιά νά βαδίζει κι αὐτή χωρίς φόβους καί συνθηκολογήσεις.

Χρέος ἔχει νά θυμᾶται καί σέ ποιὰ συνειδησιακή ἐπιταγή ὑπα-κούοντας αἰτοί πού ἀποτελέσανε τόν ἀρχικό πυρήνα της πήρανε τήν ἀπόφαση νά χωριστοῦν ἀπό τή Θεοσοφική ἑταιρεία. Δέν πρέπει ν' ἔ-γνοῇσει τίς ρίζες της κ' ἔτσι ν' ἀρνηθεῖ τόν ἑαυτό της. Πρέπει νά κρατήσῃ ἀσβηστη τή μνήμη τοῦ Τίμου κι ὁλοένα ν' ἀνανεώνει τήν πίστη της στά ἰδανικά του, πού εἶναι καί ~~δική~~ της. Στά γνήσια θεοσοφικά ἰδανικά, τά ἀνθρωπιστικά, τά πανανθρώπινα.

## ΘΕΟΣΟΦΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΤΙΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ

Στίς 28 τοῦ Ὀχτώβρη μέσα σέ ἀτμόσφαιρα βαθιᾶς συγκίνησης καί θερμῆς ἀγάπης ἔγινε στήν αἰθούσα τῆς Θ. Π. θεοσοφικό μνημόσυνο τοῦ ἀλησμόνητου ἀδελφοῦ μας Τίμου Βρατσάνου, πού στίς 29 τοῦ περασμένου Αὐγούστου κλείσανε τρεῖς χρόνια ἀπό τή μετάστασή του σέ φωτεινότερους κόσμους.

Τό μνημόσυνο ὁργανώθηκε ἀπό τή στοά του, τή στοά Πλάτων. Μίλησαν κατὰ σειρά ὁ πωρινός Πρόεδρος τῆς στοᾶς ἀδ. Κώστας Ξύνδας, ὁ ἀδ. Νίκος Παναγόπουλος τῆς στοᾶς Πλάτων καί ἡ ἀδ. Διαχ. Ἀγλαΐα Ζάννου. Ὑστερα ἀπό τίς ὁμιλίες ἡ ἀδ. Μαρία Οἰκονόμου διάβασε ἕνα ἀπόσπασμα ἀπό τήν ὠραία ὁμιλία πού ἔδωσε κάποτε ὁ ἀδελφός Βρατσάνος μέ θέμα "Τά Ἐλευσίνια Μυστήρια".

Τό πρόγραμμα αὐτό τό πλαisiώσε ὁ ἀδ. Ξύνδας διαβάζοντας στήν ἀρχή τήν ἐπίκληση πού ἔλεγε ὁ ἀδελφός μας Τίμος πρίν ἀπό κάθε ὁμιλία του καί στό τέλος ἐκείνη πού τόν ἀκούγαμε πάντα νά λέει ὅταν τέλειωνε τήν ὁμιλία του.

Δημοσιεύονται παρακάτω ὅλα ὅσα ἀκούστηκαν στό μνημόσυνο.

### ΕΠΙΚΛΗΣΗ ΕΝΑΡΞΗΣ

Ἀδελφοί μου

Προκειμένου ν' ἀρχίσουμε τή σημερινή ἐργασία μας ἄς σκε - φθοῦμε πρῶτα πρῶτα ὅτι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι χωρίς διάκριση πίστε - ως, φυλῆς, φύλου, τάξεως, χρώματος ἢ βαθμοῦ ἐξελέξεως εἴμεθα ὅλοι ἀδελφοί.

Ἄς σκεφθοῦμε ὅτι ἡ ζωὴ μας μαζὶ μέ τή ζωὴ τῶν ὄντων καί τῶν φυτῶν καί τῶν ζώων εἶναι μία μοναδική ζωὴ, μέρος τῆς ζωῆς τοῦ Δημιουργοῦ Λόγου.

Ἄς σκεφθοῦμε τέλος ὅτι συνερχόμεθα ἐδῶ γιὰ νά σπουδάσουμε τήν Ἀρχαία Σοφία μέ τόν ἀποκλειστικό σκοπό νά προετοιμαστοῦμε γιὰ νά βοηθήσουμε τήν ἀνθρωπότητα.

Εἶθε οἱ Δυνάμεις τοῦ Φωτός νά ἐνισχύουν τίς προσπάθειές μας.

Εἶθε νά ἐκδηλώνεται ἡ καθοδήγηση τῶν Διδασκάλων τῆς Σοφίας μέ τίς συμβουλές καί τίς σκέψεις τοῦ προϋσταμένου σ' αὐτή καί σέ κάθε συνεδρία μας.

### ΣΤΟΝ ΤΙΜΟ ΒΡΑΤΣΑΝΟ

Πέρασαν τρεῖς χρόνια πού ὁ ἀξέχαστος καί πολυαγαπημένος μας ἀδελφός Τίμος Βρατσάνος ἔπαψε πλέον νά ζεῖ στόν κόσμο μας.

Ἡ μοίρα μᾶς τόν ἐπῆρε ~~κάπως~~ ἀκαιρα ἕνα βράδυ τοῦ Αὐγούστου ἦταν ἄρρωστος καιρό, μά δέν περιμέναμε πῶς θά μᾶς ἔφευγε τόσο γρήγορα, ὅλο καί ἐλπίζαμε πῶς θά παραταθῇ ἡ γήινη ζωὴ του.

Ὅπως ὅλα τά βράδια, ἔτσι καί τό μεριαιό ἐκεῖνο βράδυ δέν τοῦ λειφε τό θάρρος καί ἡ αἰσιοδοξία. Κοιμήθηκε ἀμέριμνος γιὰ τίς

παθήσεις του σάρκινου κορμιού του, δέν τούς ἔδινε σημασία. Κ' ἔπειτα ἀπό λίγο ξύπνησε στόν κόσμο τοῦ πνεύματος.

Χρόνια καί χρόνια ἐργάστηκε μέ θερμό ἐνδιαφέρον, μέ ζήλο καί ἀφοσίωση γιά τή Θεοσοφική ἰδέα ὡς Πρόεδρος τῆς στοᾶς Πλάτων στή Θεοσοφική Ἑταιρία, ἔπειτα ὡς πρόεδρος τῆς Θεοσοφικῆς Ἑταιρίας τῆς Ἑλλάδος καί τελευταῖα ὡς πρόεδρος τῆς στοᾶς Πλάτων στή Θεοσοφική Ἑνωσι. Πάντα θυμόμαστε τίς ἐμπνευσμένες καί ζωντανές ὁμιλίες του μέ τά τόσο ποικίλα, ἐνδιαφέροντα καί σοβαρά θέματα.

Ἀπό τή συγγραφική του ἐργασία ἔχουν ἐκδοθῇ δύο ἀξιόλογες μελέτες, "Τό Θεοσοφικό ἔμβλημα" καί "Ὁ ἑπτασύνθετος ἄνθρωπος".

ἔχει μεταφράσει τή "Φωνή τῆς σιγῆς" τῆς Μπλαβάτσκυ, τέσσερα βιβλία τῆς Μπέζαντ: τήν "Ἀρχαία Σοφία", τοὺς "Βασικούς νόμους τῆς Θεοσοφίας", τή "Μετενσάρκωση" καί τό "Κάρμα", τό "Διαλογισμό γιά ἀρχάρχους" τοῦ Wedgewood καί τό βιβλιαράκι τοῦ Thomas Harbline "Ἄν ἦμουν γιαντρός". ἔκανε καί ὠραῖες ἑμμετρες μεταφράσεις. ἔχει ἀποδώσει σέ ἐλεύθερο στίχο τή "Μπαγκαβάντ Γκιτά", τό θαυμάσιο αὐτό ἐπείσοδιο τῆς Μαχαμπαράτας, τῆς Ἰνδικῆς Ἰλιάδας, τό "Φῶς τῆς Ἀσίας", ἐπικό ἀριστούργημα τοῦ Edwin Arnold, καί τόν "Ἀθάνατο φίλο", ἐξαιρετική ποιητική συλλογή τοῦ Κρισναμούρτι.

Ἡ Θεοσοφική Ἑνωσι ἔχασε ἓνα στέλεχος ἐξαιρετικά πολύτιμο γιά τίς ἀπέραντες γνώσεις του, τήν **πλατειά** του πνευματική καλλιέργεια, τήν ἀκούραστη, πολύπλευρη καί γόνιμη δράση του, τή μεγάλη ἀκτινοβολία του, τοὺς θησαυρούς τῆς ἀγάπης του. Δυσαναπλήρωτο τό κενό πού μάς ἄφησε αὐτή ἡ ἀξέχαστη φυσιογνωμία.

Τώρα πού βρίσκεται σέ ἀνώτερες φωτεινές σφαῖρες, εἴμεθα βέβαιοι ὅτι ἐργάζεται καί ἐκεῖ γιά τοὺς συναθρώπους του μέ τόν ἴδιο ἐνθουσιασμό, μέ τήν ἴδια ἀνάταση τῆς ψυχῆς του, ἡ ὁποία θά ἀκτινοβολεῖ πάντα στοὺς γήινους ἀδελφούς του θεοσόφους, γιά νά συνεχίσουν ἐδῶ μέ ζήλο τό ἔργο του. Γιά νά ἐργάζονται κι αὐτοὶ πάντα μ' ἐνθουσιασμό γιά τά μεγάλα ἰδανικά, γιά τήν Ἀδελφότητα, γιά τήν Εἰρήνη, γιά τήν Ἐλευθερία, γιά τήν πνευματική ἐξύψωση τοῦ ἀνθρώπου.

Αἰωνία σου ἡ μνήμη. Πορεύου εἰς τόν δρόμον τοῦ φωτός.

Κώστας Εὐνδας

## ΤΙΜΟΣ ΒΡΑΤΣΑΝΟΣ

Πᾶνε τώρα τρία χρόνια ἀπό τοῦ θανάτου τοῦ Τίμου Βρατσάνου. Δέν μπορούμε λοιπόν ἀκόμα νά ποῦμε ὅτι ὁ χρόνος πού πέρασε εἶναι ἀρκετός γιά νά ἀσκήσῃ τήν εὐεργετική του ἐπίδραση ἀπάνω σ' ἓνα θέμα ὅπως εἶναι ἡ κρίσις τοῦ ἔργου ἑνός ἀνθρώπου πού ἔφυγε. Ἡ ζωὴ εἶναι μιά ἀρκετά περίπλοκη ὑπόθεση καί ὁ χρόνος ἀποτελεῖ τό μοναδικό μέσο, τό μοναδικό ὀπτικό ὄργανο μέσα ἀπό τό ὁποῖο ἡ θεώρηση παρέχει μιά καθαρή εἰκόνα.

"Ἄς πειραθοῦμε λοιπόν· ἔστω καί ἀπό τόσο κοντά χρονικά νά ποῦ-

με μερικά λόγια γιά τόν έκλιπόντα αδελφό μας καί τό ἔργο του.

Τό πρῶτο πού πρέπει νά ἀναγνωρισθῇ ἀνεπιφύλακτα ἦταν ἡ ἐργατικότητα καί ἡ παραγωγικότητα τοῦ ἀδελφοῦ μας. Μεθοδικός καί ὀρθολογισμένος ἔδινε στό ἔργο του κάτι ἀπό τή δική του προσωπικότητα. Καί τοῦτο γιατί πίστευε σ' αὐτό καί δέν θεωροῦσε τήν ἐπιτέλεσή του σάν ἐκπλήρωση ὀφειλῆς ἢ σάν καταναγκαστική ἐνασχόληση. "Ἐτσι ὑποδιαίρουσε τά "πρός ἐπ τέλεσιν" καί τά ταξινομοῦσε ἀνάλογα μέ τή σπουδαιότητά τους, τό εἶδος τους καί τόν χρόνο μέσα στόν ὁποῖον θά ἔπρεπε νά ἐκτελεστούν. Δέν συγχωροῦσε στόν ἑαυτό του παραβιάσεις τοῦ προγράμματος καί ἀναβολές." Ἐτσι δικαιολογεῖται ἡ πληρότης καί ὁ ὄγκος τοῦ ἔργου πού ἐγκατέλειπε. "Ἐπρεπε νά μεριμνήσῃ γιά τή Θεοσοφία, γιά τόν Τεκτονισμό, γιά τό Σύλλογο πού ἀγωνιζόταν γιά τήν κατάργηση τῆς θανατικῆς ποινῆς, τοῦ ὁποῖου ἦταν πρόεδρος. "Ἐπρεπε νά μεριμνήσῃ γιά τίς ἐκδόσεις του, γιά τίς μεταφράσεις του, γιά τίς καινούργιες ἐργασίες του. Ὅλα μέ μέτρο, μέ τάξη, μέ πρωτόκολλο. Ἡ παλιά του στρατιωτική ἐνασχόληση καί τό ἔργο τῆς πειθαρχήσεως πού εἶχε διδαχθῇ νά ἐπιτελῇ ἔδρασαν στήν περίπτωση τοῦ Τίμου κατά τρόπο κεντρομόλο καί μετέβαλαν τόν ἑαυτό του στόν πιό καλό καί πειθαρχικό στρατιώτη. Οὔτε λεπτό ἔξω ἀπό τόν τακτό χρόνο. Οὔτε μέτρο ἔξω ἀπό τόν προγραμματισθέντα χώρο. Οὔτε γραμμή πέρα ἀπό τό πρωτόκολλο. Καί ὅλη αὐτή ἡ μέθοδος καί ἡ τάξις τοῦ ἔδινε χαρά καί σφρίγος. Γιατί ἦταν βέβαιος πως ἔτσι ἐνεργώντας ἔκανε "τό πρέπον". Καί γέμιζε ἱκανοποίηση.

Ἀλλά πέρα ἀπό τό ἔργο του ζοῦσε πλούσια καί μέσα στό συναισθηματικό του κόσμο. Πονοῦσε τόν πόνο τοῦ ἄλλου περισσότερο κι ἀπό τόν δικό του πόνο. Καί χαιρόταν, χαιρόταν σάν παιδί τή χαρά τοῦ ἄλλου. "Ἀσχετο ἂν δέν τό δειχνε. Τό ἀπέπνεε ὅμως καί ὁσοί τόν ξέραμε λίγο πιό κοντά καί εἴχαμε ζήσει πιό πολύ μαζί του τό βλέπαμε καθαρά. Γιατί μέσα στόν Τίμο ζοῦσε μιά καθαρή φυχή πού κρατιόταν στέρεα ἔξω ἀπό συμβατικούς συμβιβασμούς, ἔξω ἀπό τήν "τετριμμένη" ὄψη τῆς καθημερινῆς ζωῆς. Γι' αὐτό ὅ - πῃρξε εἰλικρινής καί εὐθύς στίς ἐκδηλώσεις του. Ὅ,τι ἐνοιῶθε τόλεγε. Ὅ,τι πίστευε τό διαλαλοῦσε. Χωρίς ἐκτροπές, χωρίς φόβο, χωρίς ὑπονοούμενα. Μπορεῖ νά παρεξηγιόταν ἢ μπορεῖ καί νά πίκραινε τό συνομιλητή του γιατί ἡ γλῶσσα τῆς εἰλικρινείας δέν εἶναι πάντοτε ἡ πιό γλυκειά καί ἡ πιό ἀρεστή. Αὐτό ὅμως δέν τόν ἀπασχολοῦσε. Ἦξερε πώς καί ὧς ἔκανε "τό πρέπον".

Πολλές φορές εἴχαμε συζητήσῃ γιά νά ξεκαθαρίσουμε αὐτή τήν ἐννοια καί αὐτό τό περιεχόμενο, τό "πρέπον", γιατί ἀληθινά γιά πολύ κόσμο ἀποτελεῖ πηγή πλάνης. Καί κάτω ἀπό αὐτό καλύπτονται καί δικαιολογοῦνται πλάνες καί ἀδικίες καί ἐγκλήματα ἀκόμη. Συνεχῶς μέ παρέπεμπε στό διάλογο τοῦ Κρίσνα μέ τό μαθητή καί φίλο του Ἀρτζούνα. Πολλές εἶναι οἱ φορές πού καθήσαμε μέ τίς ὥρες καί μελετήσαμε σειρά πρὸς σειρά, λέξη πρὸς λέξη αὐτό τό θαυμάσιο κείμενο. Δέ νομίζω πως συμφωνήσαμε πάντα. Καί εἶναι

φυσικό άφου ή μεγάλη σημασία του διαλόγου αυτού έγκειται στο γεγονός ότι προσφέρεται σε έρμηνευση ανάλογα με την ψυχική ηλικία του μελετητού του.

Υπάρχουν άνθρωποι που έγιναν για να υπηρετούν και άλλοι για να υπηρετούνται. Νομίζω ότι για καμιά φορά δέν νόμισε ο Τίμος ότι πέρασε στο χώρο της δεύτερης κατηγορίας. Στην του τη ζωή υπηρέτησε ανθρώπους, υπηρέτησε ιδέες, υπηρέτησε καταστάσεις. Η πρώτη του έννοια τό πρωί και ή τελευταία τό βράδυ υπηρέξε ή υπηρεσία. Καί την προσέφερε άφειδύλευτα, άνυστερόβουλα και μέ άνεση. Γιατί πίστεφε σ' αυτή. Γιατί, όπως έλεγε, όποιος μάθει να υπηρετεί τό συνάνθρωπό του γίνεται άφελά του υπηρέτης του Θεού. Γίνεται ένσυνείδητο όργανο επιτελέσεως του Θείου Σχεδίου. Γίνεται βοηθός και όχι ένάντιος στην επικράτηση της επί γής ειρήνης και της έν ανθρώποις εύδοκίας.

Αλλά θά έρωτηθώ ήταν ο αδελφός μας που μάς έφυγε ο άριστος; ο άμωμος; ο άναμάρτητος;

Δέν είμαστε μεΐς οι έξιοι που θά κρίνουμε τά λάθη και τίς πλάνες των συνανθρώπων μας. Γιατί και τά λάθη και οι πλάνες δέν είναι τίποτε άλλο από έκδηλώσεις της ψυχικής ηλικίας ενός ανθρώπου. Ούσία είναι να μπορούμε να πολεμάμε έμεΐς οι έδιοι τίς δικές μας ατέλειες. Με γενναιότητα και μέ εγκρατέτηση. Καί άκριβώς αυτό τό έργο έκανε σε όλη του τη ζωή ο Τίμος. Καί ίσως ή συνέπεια αυτού του έργου ήταν ή επιθυμία του να φαίνεται δυνατός και πολλές φορές σκληρός ο άγαπημένος μας αδελφός. Γιατί ίσως θά νόμιζε ότι σε περιβάλλον μονώσεως και περισυλλογής, μακριά από ψυχικές γείτνιασεις και συναισθηματικές έκπομπές θά του ήταν δυνατόν να προβή άποτελεσματικώτερα στη σκαπάνευση του άκατέργαστου υλικού του και τη λείανση της ψυχής του.

Νίκος Παναγόπουλος

## ΗΞΕΡΕΣ ΑΛΗΘΙΝΑ Ν' ΑΓΑΠΑΣ

Κλείσανε κιόλας τρία χρόνια και δυό μήνες που μάς έφυγες καλέ μας Τίμο. Πάντα σε σκεπτόμαστε μέ τόση αγάπη όση σου είχαμε και πριν, και πιο πολλή ακόμα, γιατί τώρα που χάσαμε τη ζωντανή σου παρουσία νιώθουμε μέ πόνο τό κενό που μάς άφησες, νιώθουμε ακόμα πιο πολύ τη θερμή μας αγάπη για σενα. Μας λείπεις τόσο, μά τόσο πολύ. Σε βλέπω πάντα μπροστά μου μέ τό αγαθό σου χαμόγελο και τά λαμπερά σου, όλο ζωντάνια μάτια. Μας αγαπούσες και συ όλους μας τόσο πολύ κ' ένιωθα την αδελφική σου αγάπη να μέ περιλούζει όλόκληρη. Θυμάμαι τά γράμματά σου τό καλοκαίρι όταν ήμουν στην έξοχή, που μου έλεγες "καλή μου αδελφούλα". Γιατί έσύ ήξερες αληθινά να αγαπάς. Αγαπούσες τους φίλους σου, αγαπούσες τό έργο σου, ό,τι έκανες, μέ όλη τη θερμή της καρδιάς σου. Τίς όμιλίες σου, τά βιβλία που μετέφραζες, γιατί πάνω άπ' όλα αγα -



ποῦσες τή Θεοσοφία. Ἀγάπησες καί τόν Τεκτονισμό, ἀγάπησες κάθε ιδανικό πού τό ἐβρίσκες μεγάλο καί ὠραῖο, ὅπως τήν κατάληψη τῆς θανατικῆς ποινῆς, τήν ἀδελφότητα καί τήν ἰσότητα τῶν ἀνθρώπων καί πολέμησες τήν προκατάληψη τῶν φυλετικῶν διακρίσεων καθώς καί τίς ἠθικές προκαταλήψεις. Ὁρῶθηκες ὁλόκληρος ἐνάντια στήν ἀδικία καί στήν ἐλλειψη ἀδελφότητος. Ποτέ δέ θέλησες νά προδώσεις τά ιδανικά σου. Μέ πόσο ἐνθουσιασμό πρίν ἀπό ὁκτώ σχεδόν χρόνια φτιάξαμε τήν πρώτη μας στέγη. Οὐμᾶσαι Τίμρ; Μαζί τρέξαμε ν' ἀγοράσουμε ὅ,τι χρειάζότανε τό καινούργιο σπιτικό μας, πού τό περιβάλαμε μέ τόση ἀγάπη.

Πόσο κενό μᾶς ἄφησε ἡ ἀπουσία σου. Κι ὁμως ὄχι. Δέν μᾶς ἄφησες. Τή νοιώθω τήν παρουσία σου, τή θέρμη τῆς καρδιάς σου, τήν ἀγάπη σου. Εἶσαι κοντά μας σ' ὅλες τίς προσπάθειές μας, σ' ὅλες τίς ἐργασίες μας. Σέ βλέπω μπροστά μου ὅπως καί τότε, νά μέ κοιτᾷς μέ τ' ἀστραφτερά σου μάτια, πού ἀκτινοβολοῦσαν θέληση, σταθερότητα, χαρούμενη διάθεση κι ἀγάπη συνάμα.

Σέ βλέπω μπροστά μου ὅταν πιάνω τά βιβλία πού ἔγραφες, τίς ὁμιλίες σου. Σέ βλέπω ἔδω πάνω σ' αὐτή τήν ἔδρα, ὅταν μᾶς τίς διάβαζες. Καί τῶρα πού ἡ ἀδ. Μαρία Οἰκονόμου θά διαβάσει ἀντί γιά σένα ἓνα ἀπόσπασμα τῆς ὁμιλίας σου, ξέρω πώς στέκεις ἔδω στό πλάι μας, πώς ἀκοῦς τά λόγια μας καί μᾶς κοιτᾷς μέ τόση ἀγάπη, ὅπως καί τότε. Καί ξέρε Τίμο μου πώς κ' ἐμεῖς ποτέ δέ θά πάψουμε νά σέ νιώθουμε κοντά μας.

Ἀγλαΐα Τάννου

## Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΣΤΑ ΕΛΕΥΣΙΝΙΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ

Ὅλα τά ἀρχαῖα Μυστήρια γύρω ἀπό ἓνα συμβολικό μῦθο καί μέ σκηνοθεσία πού ἦταν διαφορετικά γιά κάθε μυστηριακό σύστημα περιεῖχαν τήν ἴδια πάντα μοναδικήν ἀλήθεια γιά τήν ὑπαρξη καί γιά τή ζωή.

Ἐκτός ὁμως ἀπό τίς μεγάλες μυστηριακές ἀλήθειες τά ἀρχαῖα μυστήρια στά παλιά ἐκεῖνα χρόνια πού λειτουργοῦσαν εἶχαν τή θέση πού ἔχουν σήμερα τά πανεπιστήμια καί οἱ ἄλλες ἀνώτερες σχολές. Δίδασκαν δηλαδή ὅ,τι διδάσκει σήμερα ἡ ἀκαδημαϊκή γνώση καί ἡ ἀκαδημαϊκή ἐπιστήμη.

Σιγά σιγά μέ τό πέρασμα τῶν χρόνων καί τήν πρόοδο τῆς ἀνθρωπότητας, πού σέ πολύ μεγάλο βαθμό ἠφείλεται στά ἀρχαῖα Μυστήρια, πολλές ἀπό τίς παλιές μυστηριακές γνώσεις ἐγίναν κοινό κτῆμα σύμφωνα μέ τήν εὐαγγελική ρῆση "οὐδέν συγκεκαλυμμένον ἐστίν ὃ οὐκ ἀποκαλυφθῆσεται καί κρυπτόν ὃ οὐ γνωσθήσεται" (Λουκᾶ 1β' 2) καί ἔτσι ἀπάνω στό δρόμο πού ἀνοῖξαν τά ἀρχαῖα Μυστήρια μορφοῦθηκε καί βᾶδισεν ἡ ἀκαδημαϊκή γνώση καί ἡ ἀκαδημαϊκή ἐπιστήμη.

Όταν η άκαδημαϊκή έπιστήμη άνδρώθηκε και μπόρεσε νά βαδί-  
ζει μόνη τό δρόμο της, άποσπαστηκεν από τά Μυστήρια. Καί σ'αύ-  
τά έμειναν μόνο οί άπόκρυφες γνώσεις, πού δέν ήρθεν άκόμα ή ώ-  
ρα τους νά γίνουν κοινό κτήμα.

.....

... Ό σεβασμός πού είχαν οί άρχαίοι Έλληνες και Ρωμαίοι στά  
'Ελευσίνια Μυστήρια ήταν πολύ μεγάλος. Σέ πολύ παλιά χρόνια  
φεύγοντας από την Αίγυπτο κάποια άποικία έφτασε στόν ήσυχο όρ-  
μο της 'Ελευσίνας φέρνοντας μαζί της τή λατρεία της Μεγάλης Θε-  
άς 'Ισιδας, πού στην 'Ελευσίνα πήρε τό έλληνικό όνομα Δημήτηρ  
ή Γη-Μήτηρ, τό όνομα δηλαδή της Παγκόσμιας Μητέρας. Καί από τή  
μακρινή εκείνη έποχή ή 'Ελευσίνα έγινε και έμεινε σπουδαίο μυ-  
σταγωγικό κέντρο ως την έποχή πού καταργήθηκαν τά 'Αρχαία Μυστή-  
ρια.

Βέβαια ό μύθος του θανάτου και της άνάστασης του 'Όσιρη πή-  
ρε έδώ άλλη μορφή, μορφή πού είναι πιό ποιητική, πιό λεπτή και  
πιό σύμφωνη μέ τό άρχαίο έλληνικό πνεύμα. Οί μυημένοι πρόγονοί  
μας, πού έκαναν αυτή τι, μεταβολή στη διατύπωση της έξωτερικής  
μορφής της μοναδικής μεγάλης αλήθειας πού διδάσκονταν στά Αίγυ-  
πτιακά Μυστήρια, αποδείχτηκαν άφταστοι σοφοί. Κατόρθωσαν μέ βα-  
θιά όσο και λεπτή τέχνη νά χρησιμοποιήσουν τ'άνθρώπινα πάθη για  
νά εκφράσουν ουράνιες ιδέες. Μεταχειρίστηκαν τό θέλητρο των  
αισθήσεων, τή μεγαλοπρέπεια των τελετών και τή γοητεία της τέ-  
χνης για νά τραβήξουν την ανθρώπινη φυχή σέ μία καλύτερη ζωή  
και νά κάμουν τό ανθρώπινο πνεύμα νά έννοήσει τίς μεγάλες θεί-  
ες αλήθειες.

Σέ κανέναν άλλον τόπο δέν είχαν τά Μυστήρια τόσο βαθιά άν-  
θρώπινη μορφή, τόσο ζωντανή, τόσο άχτινοβόλα

Ό λαός λάτρευε βέβαια στό πρόσωπο της Δήμητρας τή Μητέρα  
Γη, για τόν έλληνικό λαό ήταν ή Δήμητρα ή θεά της γεωργίας. Οί  
Μύστες όμως των 'Ελευσινίων Μυστηρίων έβλεπαν στό πρόσωπο της  
θεάς τό Ουράνιο Φώς, τή Μητέρα όλων των φυχών, και των θεών και  
των ανθρώπων.

Έντροπικό λοιπόν σημείο των 'Ελευσινίων Μυστηρίων είναι ό  
μύθος της Δήμητρας και της Περσεφόνης και όλόκληρη ή έλευσινια-  
κή μήση γυρίζει μέσα στό φωτεινό κύκλο αυτού του μύθου, πού ή  
έσωτερική, ή άπόκρυφη έννοιά του είναι μία συμβολική διατύπωση  
της Ιστορίας της φυχής. Συμβολίζει δηλαδή ό μύθος πρώτα την κα-  
τάπτωση της φυχής και τό βύθισμά της μέσα στην ύλη, τίς ταλαι-  
πωρίες της μέσα στό βαθύ σκοτάδι της λησμονιάς της θείας κατα-  
γωγής της, και έπειτα τό έξύπνημα και την έπιστροφή της στη θεία  
ζωή.

Μ' άλλα λόγια είναι ή αιώνια αλήθεια πού εκφράζονταν στα  
διάφορα μυστήρια και στίς διάφορες θρησκείες μέ διαφορετικήν έ-  
ξωτερική μορφή. Είναι τό δράμα της πτώσης και της άπολύτωσης  
του ανθρώπου, πού συμβολίζεται μέ τό θάνατο και την άνάσταση  
του Χριστού.

Ἡ ἱστορία τῆς φυγῆς-Περσεφόνης ἦτανε γιὰ τὸν κάθε μινύμενο μιὰ ἐξαίεια ἀποκάλυψη. Μὲ τὸ μῦθο αὐτὸ φαινότανε καθαρά πῶς ἡ ζωὴ εἶναι μιὰ ἀπαραιτήτη δοκιμασία καὶ ἕνας ἐξίλασμός καὶ ἡ περιοδικότητά τῆς καθόδου τῆς Περσεφόνης στὸν Ἄδη καὶ τοῦ γυρι-  
σμοῦ της στὸν οὐρανὸ ξεσκεπάζει τὴν ἀπόκρυφὴ ἀλήθεια πῶς πολλές φορὲς ζῇ ἡ ψυχὴ καὶ πολλές φορὲς πεθαίνει, ἔτσι δεμένη πού εἶ-  
ναι στὴ ρόδα τῶν γεννήσεων καὶ τῶν θανάτων. Ἔτσι ἀνακάλυπτεν ὁ μινύμενος τίς ζῶνες τοῦ παρελθόντος καὶ τοῦ θείου μέλλοντος πού ὑπάρχουν πρὶν καὶ ὕστερα ἀπὸ κάθε ζωὴ. Ὑστερα ἀπὸ τὸν τρόμο τοῦ θανάτου ἀνακάλυπτε τίς θεῖες ἐλπίδες τ' οὐρανοῦ, τὴ μακαριότητα τῶν Ἑλυσίων καὶ μέ τίς πλατιέες στοῆς τοῦ νοῦ ἀκουγε τὰ ἄσματα τῶν μακάρων καὶ ἐβλεπε τ' ἄπλετο φῶς τοῦ θαυμάσιου ὑπερέραν.

Τίμος Βρατσάνος. Ἀποσπ. ἀπὸ τὴν ὁμιλία "Τὰ Ἐλευσίνια Μυ-  
στήρια"

## ΕΠΙΚΛΗΣΗ ΛΗΞΗΣ

"Ἄς ἀπευθύνουμε θερμὲς εὐχαριστίες πρὸς τὸν Κύριο τῶν Δυνά-  
μεων τοῦ Φωτός γιὰ ὃ, τι καλὸ μᾶς ἐβοήθησε νὰ κάνουμε σήμερα. Καὶ  
τελειώνοντας τὴ σημερινὴ ἐργασία μας ἄς ἀνανεώσουμε τὴν πίστη  
μας καὶ ἄς προσηλώσουμε τὸ νοῦ μας σὲ μιὰ καλύτερη καὶ ὑψηλότε-  
ρη ζωὴ.

Εἶθε νὰ βασιλεύει πάντοτε εἰρήνη σ' ὅλο τὸν κόσμο.  
Εἶθε ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου νὰ καταργηθῇ

## ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ Ι: ΘΕΑΤΡΟ

### Ο ΕΣΩΤΕΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΔΡΑΜΑΤΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

(συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο Δελτίο)

Ἡ ἀναλογία τῆς ἀληθινῆς ἀνθρώπινης ὀντότητας καὶ τοῦ ἡθοιοι-  
οῦ πάνω στὴ σκηνὴ θαυμάσια περιγράφεται σὲ μιὰ περικοπὴ τῆς "Μυ-  
στικῆς Διδασκαλίας" (τόμ. Γ' σελ. 384/4):

"Τὸ Κάραμ βρίσκεται σὲ στενὴ σχέση ἢ μᾶλλον ἀδιάλυτη σχέση  
μὲ τὸν Νόμο τῶν ἀναγεννήσεων ἢ τῆς μετενσάρκωσης τῆς ἰδίας πνευ-  
ματικῆς Ἀτομικότητος μέσα στὴ μακριὰ καὶ σχεδὸν ἀτέλειωτη σει-  
ρὰ ἀπὸ Προσωπικότητες. Αὐτές εἶναι σὰν τὰ διάφορα πρόσωπα πού  
παρασταίνονται ἀπ' τὸν ἴδιο ἡθοιοιό. Πρόσωπα πού μέ τὸ καθένα  
τους ὁ ἡθοιοιὸς ταυτίζεται καὶ τὸν ταυτίζει τὸ κοινὸ γιὰ μερι-  
κὲς ὥρες. Ὁ ἐσωτερικὸς, ὁ ἀληθινὸς Ἀνθρώπος, πού ζεῖ  
τοὺς ρόλους αὐτῶν τῶν προσώπων, συνέχεια ξέρει πῶς δέν εἶναι ὁ  
Ἀμλετ παρὰ μόνο μέσα στὴ λίγη διάρκεια πού κρατοῦν μερικές πρῶ-  
ξεις, πού ὅμως παρασταίνουν σὲ ἐπίπεδο τῆς ἀνθρώπινης ἀπατηλό-  
τητας ὅλη τὴ ζωὴ τοῦ Ἀμλετ. Καὶ ξέρει πῶς τὴν προηγούμενη βρα-  
δυὰ ἦταν ὁ βασιλιάς Λήρ καὶ μιὰ προηγούμενη νύχτα ἦταν ὁ Ὀθέλ-

λος. Μ' ὅλο πού ὁ ἐξωτερικός, ὁ ὁρατός, μοιάζει νά μήν τό ξέρει. Κι ἄν μέσα στή σημερινή ζωή αὐτή ἡ ἄγνοια παραεῖναι ἀλοιμονοῦ ἀ - ληθινή, ἡ μόνιμη Ἀτομικότητα δέν ἔχει λιγότερο συνείδηση. Κ' ἡ αἰτία τῆς ἄγνοιας εἶναι ἡ ἀτροφία τοῦ "πνευματικοῦ" Ματιοῦ μέσα στό φυσικό σῶμα. Αὐτή ἡ γνώση δέν μπορεῖ ν' ἀποτυπωθεῖ στή συνεί - δηση τῆς φεύτικης Προσωπικότητας!

Ἡ Μπλαβάτσκι δείχνει ἐπίσης πώς μέ τίς διαδοχικές ζωές, πού εἶναι σάν διάφορα δράματα πού παίζονται πάνω στή γήινη σκηνή, ἡ ψυχὴ πάει στό σχολεῖο καί μαθαίνει τὰ μαθήματά της:

"Ἄς ποῦμε πώς κάθε καινούργια ζωὴ τοῦ Ἰδιοῦ Ἐγὼ πάνω στή γῆ εἶναι μιά βραδυά πάνω στή σκηνή τοῦ θεάτρου. Σέ μιά βραδυά ὁ ἡ - θοποιός, τό Ἐγὼ, παρουσιάζεται σάν Μάκβεθ, τὴν ἄλλη βραδυά σάν Σαῦλοκ, τὴν τρίτη σάν Ρωμέος, τὴν τέταρτη σάν Ἀμλετ ἢ σάν βασι - λιάς Λήρ, καί ἔτσι συνέχεια ὡς πού νά περάσει ὁλόκληρο τὸν κύκλο τῶν ἐνσαρκώσεων. Τό Ἐγὼ ἀρχίζει τὴν ὁδοιπορία του ἑνῶμεσα στίς ζωές σάν ἓνα πνεῦμα, Ἀριελ ἢ Πούκ, ἔπειτα παίζει τό ρόλο τοῦ βω - βοῦ προσώπου, εἶναι σφατιώτης ἢ ὑπηρέτης ἢ παίρνει μέρος στή χο - ρωδία. Ἐπειτα, καθόσο προοδεύει, παίζει πρόσωπα πού μιλοῦν καί τέλος ρόλους κύριους, πού ἐναλλάσσονται μέ ρόλους ἀσήμεντους, ὡς ὅτου τελικά νά φύγει ἀπ' τὴν σκηνή, ὅπως ὁ μάγος Πρόσπερος".

Καί περνώντας σ' ἓνα πιό πλατύ σχεδιάγραμμα τῆς ἀνθρώπινης ἐ - ξέλιξης βρῖσκομε στή "Μυστικὴ Διδασκαλία" αὐτά τὰ λόγια (Β' 37-8):

"Ἡ Ἀνθρωπότητα, ἀπ' τὴν Πρώτη ὡς τὴν τελευταία, τὴν Ἑβδομῃ Φυλῇ, σχηματίζεται ἀπὸ μιά μοναδική καί ἴδια ὁμάδα ἀπὸ ἡθοποιούς πού ἔχουν κατεβεῖ ἀπ' ἀνώτερες σφαῖρες γιὰ νά κάνουν ἓνα καλλιτε - χνικό γύρο πάνω στὸν πλανήτη μας, τὴ Γῆ. Ὁ μακρόκοσμός μας κι ὁ μικρόκοσμός τους ὁ πιό μικρός, ὁ ἄνθρωπος, ἐπαναλαμβάνουν κ' οἱ δύο τὰ ἴδια ἀλληλοδιάδοχα παγκόσμια καί ἀτομικά γεγονότα σέ κάθε σταθμό ὅπως σέ κάθε σκηνή καί τό Κάρμα τὰ ὁδηγεῖ γιὰ νά παίξουν ὁ καθένας τό δικό του δράμα τῆς ζωῆς".

Κατὰ συνέπεια τό Κάρμα εἶναι ἡ δύναμη πού σπρώχνει πρὸς τὰ μπρός καί μᾶς ὁδηγεῖ ἀπ' τὴ μιά ἐνσάρκωση στὴν ἄλλη. Κάρμα εἶναι κατὰ γράμμα "πράξη", "δράση", κ' ἡ λέξη "δράμα" ὅπως εἶδαμε, ἔχει τὴν ἴδια ἔννοια. Τὰ μπερδεμένα νήματα πού σχηματίζουν τὴ δραμα - τική πλοκή - ἡ "ἐξελιγμένη" μιᾶς ἐνσάρκωσης - γίνονται ἀπ' τὰ καρμι - κά ἀποτελεσματα τῶν περασμένων μας σκέψεων, τῶν συγκινήσεων καί τῶν πράξεων. Ἀπ' τὴν ἄλλη μεριά ἡ λέξη Δράμα θυμίζει μέ μιά μι - κρὴ ἀλλαγὴ στὰ γράμματα τό Δάγμα, τό Ντάγμα, πού σχετίζεται μέ τὴν ἐσωτερικὴ αἰτία τῆς ἐξέλιξης. Τό Ντάγμα ἐνός ἀνθρώπου εἶναι οὐσιαστικό γιὰ τὴ διαγωγὴ του στή ζωὴ καί ἀπὸ τὴ σύνθεση τῶν δυὸ αὐτῶν δυνάμεων, τοῦ Κάρμα καί τοῦ Ντάγμα, ξεπηδοῦν οἱ δραμα - τικὲς συγκρούσεις.

Ὅταν τελειώσει ἡ παράσταση, ὁ ἡθοποιός ἐγκαταλείπει τό θέα - τρο γιὰ νά ξεκουραστεῖ γιὰ σχετικὰ ἀρκετό χρόνο μέσα στὴν οἰκο - γένειά του καί στοὺς φίλους του ὡς τό ἄλλο βράδυ πού θὰ ξαναφα -

νεῖ πάνω στή σκηνή -μεταμορφωμένος σέ μιὰ πλαστή προσωπικότητα γιά τή διασκέδαση τοῦ κοινού. Τό ἐνδιάμεσο τῆς ἀποχώρησής του στόν δικό του κόσμο μπορεῖ νά συγκριθεῖ μέ τήν εὐλογημένη ἀνάπαυση στό Ντεβαχάν (στόν Παράδεισο), ὅπου ἡ ἄσαρκη ὄντοτητα χαίρεται τήν εὐτυχισμένη ἐπικοινωνία μέ ὅλους τοὺς ἀγαπημένους της.

Στό τέλος τῆς παράστασης τό κοινὸ φεύγει καί τό θέατρο βυθίζεται στό σκοτάδι τῆς Πραλᾶγια ὡς τήν καινούργια 'Εκδήλωση τῆς αὐριανῆς βραδιᾶς.

Σπουδαῖο πρόσωπο πού ἔχει σχέση μέ τή δραματική τέχνη εἶναι ὁ κριτικός. Κρίνει τό ἔργο πού παίζεται καί γράφει τήν κριτική του στήν ἐφημερίδα. Μᾶς φέρνει στό νοῦ, ἂν καί βέβαια ἀρκετά ἀόριστα, τοὺς Κυρίους τοῦ Κάμα, πού καταγράφουν τίς καλές καί τίς κακές πράξεις κάποιου ἀνθρώπου πάνω σά ἀφθαρτα ἀρχεῖα τὰ χαραγμένα στίς ἀόρατες πλάκες τοῦ ἀστρικοῦ φωτός. Αὐτές ὀρίζουν τή μοῖρα του στήν ἀκόλουθη ἐνσάρκωση - τόν ἐπόμενο ρόλο πού ὁ ἡθοποιὸς θάχει νά παίξει πάνω στή γήινη σκηνή.

Ὁ ἀπέραντος χῶρος τοῦ σύμπαντος εἶναι τό θέατρο τοῦ Μανβαταρικοῦ<sup>2</sup> Δράματος, ὅπου οἱ ἡθοποιοὶ εἶναι οἱ θεοί, οἱ δημιουργικές δυνάμεις μέσα στή Φύση. Ὁ συγγραφέας πού ἐμπνεύστηκε τὰ γεγονότα πού παίρνουν ζωὴ πάνω στή σκηνή, πού συνέλαβε τήν ὑπόθεση τοῦ ἔργου, ὀνομάζεται καί αὐτός δραματογράφος. Μπορεῖ κανεῖς νά τόν θεωρήσει ἕνα μικροκοσμικὸ ἀντικαθρέφτισμα τοῦ δημιουργοῦ, πού διευθύνει ὅλα τὰ πράγματα σέ συμφωνία μέ τό Σχέδιο πού ὑπάρχει μέσα στό Θεϊκὸ Νοῦ.

"Στό μεγάλο μυστήριό, διαβάζομε καί πάλι στή "Μυστική Διδασκαλία", στό μεγάλο δράμα τῆς ζωῆς, πού εἶναι γνωστό μέ τό ὄνομα "Μανβατάρα"<sup>2</sup>, ὁ ἀληθινὸς κόσμος μοιάζει μέ πράγματα βαλμένα πίσω ἀπὸ μιὰ ἄσπρη θρόνη πού πάνω της σκιές προβάλλονται<sup>3</sup>. Ἡ ἀλήθεια τῶν πραγμάτων μένει ἀόρατη ἐνὸς τὰ νήματα πού ὀδηγοῦν στήν ἐξέλιξη τραβιοῦνται ἀπὸ ἀόρατα χέρια. Οἱ ἄνθρωποι καί τὰ πράγματα εἶναι μόνο ἀντιφεγγίσματα πάνω στήν ἄσπρη ἔκταση καὶ οἱ ἀλήθειες βρίσκονται πίσω ἀπ'τίς παγίδες τῆς Μαχαμάγια, τῆς Μεγάλης Πλάνης" ("Μυστική Διδασκαλία" Α' 274-275 ἔκτη ἐκδοση).

Ὅταν ἕνα ἔργο παίζεται πάνω στή σκηνή, εἶναι Μάγια, ἐπίδειξη πλανερῆ. Μπορεῖ νά παρασταθεῖ μέ σκηνογραφίες πού ἀλλάζουν ὁλοένα καί μέ διάφορους ἡθοποιούς. Μά τό "ἀρχέτυπό" του τό γραμμένο κείμενο, μένει δίχως ἀλλαγὴ, σέ κατάστασι ἀφηρημένης πραγματικότητας.

1. Σημ., μετ. Πραλᾶγια σημαίνει τό 'Ανεκδήλωτο.

2. Σημ. μετ. Μανβατάρα σημαίνει τήν 'Εκδήλωση.

3. Σημ. μετ. Παράβαλε τήν πλατωνικὴ παραβολή τῆς σπηλιάς (Πολιτεία βιβλ. Η').

Ἡ θεατρικὴ παράσταση δὲν εἶναι παρὰ ἓνα παιχνίδι καὶ οἱ Πουράνας<sup>1</sup> γράφουν πὺς ἡ Δημιουργία εἶναι μιὰ διασκέδαση, ἡ Λίλα<sup>2</sup> τῆς δημιουργικῆς Θεϊότητος}.

Ἐμὴν Σαμπεταιί ( Heimine Sabetay ) . Ἀπὸ τοῦ γαλλικοῦ Θεοσοφικοῦ περιοδικοῦ " Ὁ γαλάζιος Λότος " ( "Le lotus bleu" )  
Μετάφραση Ἀγλαΐας Ξάννου

## ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ ΙΙ: ΠΑΡΑΜΥΘΙ

### ΤΑ ΓΕΝΕΙΑ ΤΟΥ ΔΕΡΒΙΣΗ

Τὸν καιρὸ πού ζοῦσε ἀκόμα ὁ Μωυσῆς, ὑπῆρχε καὶ κάποιος δερβίσης πού ἄν καὶ περνοῦσε ὅλες τὶς μέρες του καὶ ὅλες τὶς νύχτες του προσκυνώντας τὸ Θεό δὲ μπορούσε νὰ νοιώσει τὴν παραμικρὴ πνευματικὴ ἱκανοποίηση . Ὁ καλὸς αὐτός δερβίσης εἶχε μεγάλῃ καὶ ὁμορφῇ γενειάδα καὶ ταχτικά τὴ χτένιζε σταματώντας κάθε τόσο γιὰ λίγο τὶς προσευχές του .

Μιὰ μέρα πού στὴν τύχῃ συναπαντήθηκε μέ τὸ Μωυσή τοῦ λέει : "Μεγάλε μου Πασά τοῦ βουνοῦ τοῦ Σινά, σέ παρακαλῶ, σύ πού μέ τὸ Θεό κουβεντιάσεις κάθε τόσο, κάνε μου τὴ χάρη νὰ τὸν ρωτήσεις γιατί ὅταν προσέυχομαι δὲ νοιώθω καμιά ἀνταπόκριση ἀπὸ μέρος του καὶ οὔτε καμιά πνευματικὴ ἱκανοποίηση" .

"Ἐτσι ὁ Μωυσῆς τὴν πρώτη φορὰ πού ξανανέβηκε στό βουνό τοῦ Σινά, μίλησε στό Θεό γιὰ τὸ δερβίση καὶ τότες ὁ Θεός τοῦ ἔπεε κάπως πειραγμένο : "Μπα τίποτε δὲ μπορεί νὰ γίνῃ μ' αὐτόν τὸν δερβίση γιατί τὴ γενειάδα του σκέφτεται ὅλη τὴν ὥρᾱ" .

Μόλις ὁ Μωυσῆς κατέβηκε ἀπὸ τὸ βουνό, πῆγε καὶ βρῆκε τὸ Σουφί καὶ τοῦ ἔπεε τὰ μαντάτα .

Σάν τ' ἄκουσε ὁ Σουφί, τὸν ἔπιασε μεγάλῃ ἀπελπισία καὶ ἄρχισε μέ μανία νὰ ξεριζώνει τὶς τρίχες τῆς γενειάδας του καὶ νὰ κλαίει πικρά .

Τότες στό Μωυσή παρουσιάστηκε ὁ ἀρχάγγελος Γαβριήλ καὶ τοῦ ἔπεε : " Ἀκόμα καὶ τώρα ὁ Σουφί μας τὴ γενειάδα του σκέφτεται καὶ ἀκόμα πιο πολὺ ἀπὸ πρὶν, μιὰς καὶ τρίχα τρίχα τὴν ξεριζώνει .

Λοιπὸν καὶ σύ ὡ ἀνθρώπε πού νομίζεις πὺς ἔπαφες νὰ σκέφτεσαι τὴ γενειάδα σου, δὲν κάνεις ἄλλο τίποτε παρὰ νὰ βουτᾷς

1. Σημ. μετ. Ἱερά Ἰνδικὰ κείμενα

2. Τὸ παιχνίδι

3. Αὐτὴ τὴ διδασκαλία δίνανε καὶ τὰ ἑλευσίνια μυστήρια . Τὴν ἱδιαίδη ἐκφράζει καὶ ὁ Ἡράκλειτος λέγοντας πὺς ἡ Αἰώνια Δύναμη εἶναι ἓνα παιδί πού παίζει . Εἶναι καὶ ἡ κεντρικὴ ἰδέα τοῦ ποιήματος τοῦ Ἰνδοῦ μυστικοῦ στοχαστῆ καὶ ποιητῆ Χαμπίρ "Τὸ παιχνίδι τῆς Δημιουργίας" (βλ. Πελεκάν τεῦχος 2β - "Ἀνοιξὴ 1965 - σελ. 22) .



στοῦ πόνου τόν ὤκεανό. Σά μπορέσεις νά κοιτᾷς τή γενειάδα σου δίχως καμιά προσκόλληση, τότες μονάχα θά γίνει μπορετό νά διαβείς αὐτόν τόν ὤκεανό. Ἄν ὅμως βουτηξεῖς μέσα μέ τό μυαλό σου στή γενειάδα σου, πολύ θά δυσκολευτεῖς νά βγεῖς ἔξω καί πάλι.

Φαρίντ οὐντ ντίν Ἀττάρ (1119-1229), πέρσης μυστικισ-  
της ποιητής. Μετάφραση Δημητρη Θεοδώριδη

## ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΔΚΕΨΗ

ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ "ΑΣΚΗΤΙΚΗ" ΤΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

συνέχεια από τό προηγούμενο Δελτίο

Ἡ ζωή λοιπόν ἐπάνω στή Ιῆ δέν εἶναι σκοπός. Εἶναι μέσον κι' ὄργανο γιά τό Πνεῦμα. Ἐρωτικός ἀνεμος πνέει, ἱλιγγος κυριεύει τά ζωντανά καί τρέχουν ὅλα νά ἐνωθοῦν στή στεριά, στή θάλασσα, στόν ἀέρα καί κάτω ἀπό τό χῶμα, μεταγγίζοντας, ἀπό κορμί σέ κορμί, μιά μεγάλη ἀκατανόητη ἀγγελία. Τά ζῶα δέν ξεύρουν γιατί ἐρωτεύονται, γιατί γεννοῦν, γιατί πεθαίνουν. Μόνον ὁ ἄνθρωπος τώρα, πολύ θαμπά ἀκόμη κι' αὐτός, ἀρχίζει καί μαντεύει γιατί πάλεψαν, γεννοῦσαν καί πέθαιναν πρίν ἀπ' αὐτόν τά ζῶα καί τά φυτά. Ναί, μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος κι' ἔχει χρέος, στήν ἀστραπόχρονη στιγμή τῆς ζωῆς του νά ὀρθωθῇ, νά τινάξῃ ἀπό πάνω του τή νάρκη, τήν τεμπελιά, τή συνήθεια, τήν ὑλική εὐχαρίστηση, κι' ἀμυδρά ἔστω νά συλλάβῃ τό μεγάλο ὄραμα πού φέρνει μέσα του καί σύμφωνα μ' αὐτό νά ρυθμίσῃ τό στοχασμό καί τήν πράξη του. Ἡ ἡ ἀγωνίστηκε, πάλαιψε μέσ στους αἰῶνες νά συνθεσῇ τή μορφή του πτήν ὑπηρεσία τοῦ πνεύματος. Ἱερό χρέος κι' ἀνώτατη εὐθύνη τοῦ κάθε ἀνθρώπου νά τῆς παρασταθῇ στόν ἀγῶνα τῆς, νά μή τήν ἀφίσῃ νά γυρίσῃ πίσω στήν ἀσυνειδησία, τό σκότος ἢ καί τό θάνατο τῆς ἀκόμη. (Ὁ Καζαντζάκης πιστεύει πῶς μπορεῖ νά συμβῇ ὄχι μόνον παλινδρόμηση στήν ἐξελικτική πορεία ἐνός ἀστρου, ἀλλά καί διάλυση, θάνατος ἀκόμη. Κι' αὐτό ὑπεύθυνα κάθε ἀτομο μέ τόν ἀγῶνα του πρέπει νά το ἐμποδίζῃ). "Salvatores Dei", "Σωτῆρες Θεοῦ", εἶναι οἱ ἄνθρωποι σύμφωνα μέ τήν Ἀσκητική του. Ὁ ἄνθρωπος ἔρχεται γιά νά σώσῃ τό Θεό (ἐννοεῖ τήν ψυχή, τόν ἐνδοκόσμιο Θεό), ὄχι ὁ Θεός τόν Ἀνθρωπο. Σῶζοντας ὅμως τό Θεό, σώζεται κι' αὐτός ὁ ἴδιος.

Ἡ "Ἀσκητική", βιβλίουπού ὁ Καζαντζάκης ἔγραψε πύρω στά σαράντα του χρόνια, εἶναι ὁ σκελετός πάνω στόν ὁποῖον οἰκοδομήθηκε ὅλο του τό ἔργο. Εἶναι τό φιλοσοφικό του καταστάλαγμα καί τό πιστεύω του, ἓνα πιστεύω σκληρό καί δυνατό στή σύλληψη, κατάλληλο μόνο γιά γενναῖες κι' ἐλεύθερες ψυχές, ἀπρόσιτο στους μικρούς καί δειλούς.

Ἡ λέξη Ἀσκητική σημαίνει ἀσκησι, ἀθλησι, ἀγώνισμα. Στήν περίπτωση αὐτή ἀσκησι γιά ψυχική ἀνοδο κι' αὐτοτελείωση. Μέσ στήν ψυχή μας συντελεῖται ὁ ἱερός ἀγῶνας, ἡ ἐπικοινωνία μέ τό Θεῖον. Ὁ ἀγῶνας αὐτός, γιά νά χτίσῃ κανεῖς τήν ψυχή του, τό

δικό του Θεού, πρέπει ν'άναι τό ιερώτερο χρέος τοῦ κάθε ἀνθρώ -  
που ὅσο μικρός καί τιποτένιος κι ἂν εἶναι.

Ἡ ἀσκήση ἀρχίζει ἀπό τήν Προετοιμασία, ἕνα προκαταρκτικό στάδιο, ἀπαραίτητο γιά τή συνειδητοποίηση τοῦ μέσα μας Θεοῦ, τῆς φωνῆς τοῦ Ἀόρατου, ὅπως ὁ Καζαντζάκης τόν ἀποκαλεῖ. Ἀκο -  
λουθεῖ ἡ στράτευση στήν ὑπηρεσία τοῦ Θεοῦ κι' ἡ πορεία, τό φυχι -  
κό ἀνέβασμα, σκαλοπάτι, σκαλοπάτι. Ἐγώ - Ράτσα - Ἀνθρωπότητα -  
Γῆς, ὀλοένα καί πλατύτερα ἰδανικά ὑπηρετώντας, φθάνει ὁ ἀνθρώ -  
πος. στήν ὑψηλή ἐκείνη πνευματική κορυφή ἀπ' ὅπου μπορεῖ νά  
συλλάβει μέσα στούς χώρους τοῦ μυαλοῦ του τό μεγάλο Ὅραμα, τό  
Θεῖο Σχέδιο, ἔτσι ὅπως παρουσιάζεται καί ἐκτυλίσσεται ἐπάνω στή  
Γῆ μέ τήν πνοή πού λεμε: Ζωή. Ἐναγεννημένος, πλουτισμένος ἀπό  
τή Γνώση αὐτή, θά νοιώσει εὐθύς τήν ἀνάγκη νά ἐπιστρέφῃ πίσω  
στά φαινόμενα, στήν πράξη, στό καθημερινό, τό ταπεινό καί τό  
ἀναγκαῖο, γιά νά τό ὑπηρετήσῃ ὅσο μπορεῖ καλύτερα, γιατί ὅλα  
αὐτά τώρα ἔχουν ἀποκτήσει καινούργια ἀξία καί λάμψη, ὑπόσταση  
θεϊκή. Κι' ἀφοῦ δώσῃ ὅ, τι μπορέσῃ στήν πράξη καί λυτρώσῃ ἔτσι  
τόν μέσα του Θεό, θά περάσῃ στόν ἀνώτατο βαθμό τῆς Ἀσκήσης,  
στή Σιγή, μιά κατάσταση πληρώσεως καί ὠριμότητος. Ἡ πέρα ἀπό  
τή Σιγή κατάσταση δέν μπορεῖ νά περιγραφῇ μέ λόγια, νά ὑπο -  
ταχθῇ σέ νόμους, λέγει ὁ Καζαντζάκης. Ἀπ' ἐκεῖ καί πέρα καθε -  
νας ἔχει καί τή λυτρωση τῇ δικῇ του, ἀπόλυτα ἐλεύθερος.

Ἡ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ, πρῶτο στάδιο στήν ψυχική ἀσκήση, εἶναι ἡ -  
παραίτητη γιά τή συνειδητοποίηση τῆς θείας μέσα μας παρουσίας,  
οὐσίας καί σκοποῦ τῆς ζωῆς μας.

Μιλᾶμε γιά Θεό, μά πόσοι ἔχουμε ἀκούσει τή φωνή του νά τα -  
ράξῃ καί νά σιγκλονίξῃ τήν ὑπαρξή μας; Καί πῶς μποροῦμε νά λυ -  
τρώσουμε τό Θεό, νά ταυτιστοῦμε μαζί του, ἂν δέν τόν ἔχουμε  
πρῶτα ἀνακαλύψῃ; Ἀρχή στόν ἀγῶνα ἡ αὐτογνωσία. Ἀρχή τῆς γνῶ -  
σης ἡ γνώση τοῦ ἐαυτοῦ μας. Ὁ ἐαυτός μας. "Ἀναρθεῖς κραυγές  
καί σκοτάδια". Φωνάζει ὁ Νοῦς, φωνάζει ἡ καρδιά ἡ καρδιά ἀπο -  
θαρρύνεται, φοβᾶται καί γεννᾷ τήν ἐλπίδα κι' ὁ πειρασμός τῆς  
ἐλπίδας μᾶς λικνίζει καί μᾶς ἀποκοιμίζει γιά λίγο, ὥσπου νά  
ξεπηδήσῃ πάλι ἡ ἀγωνία, ὁ φόβος, ἡ νέα ἐλπίδα. Ἐσωτερική ἐλευ -  
θερία κι' ἀπαλλαγή ἀπ' ὅλα. λέγει ὁ Καζαντζάκης. Μή ζητᾷς μέ τό  
Νοῦ νά βρῇς τήν οὐσία. Ὁ Νοῦς μόνον φαινόμενα μπορεῖ νά συλ -  
λάβῃ ποτέ τήν οὐσία. Κι' οὕτε κἄν ὅλα τά φαινόμενα, παρὰ μόνον  
τά προσιτά στίς πέντε αἰσθήσεις, πού δέν εἶναι κι' αὐτά τά μό -  
να δυνατά ἀνθρώπινα. "Μέ πειθαρχία, μέ σαφήνεια καί σκληρότη -  
τα, νά καθορίσῃς καί νά παραδεχθῇς τήν παντοδυναμία τοῦ Νοῦ  
πέρα ἀπό τά φαινόμενα".

Μά δέν εἶναι μόνον ὁ Νοῦς πού φωνάζει. Ἡ καρδιά, αὐτή πε -  
ρισσότερο ρωτάει, ἀγωνιᾷ καί ζητάει νά βρῇ τήν ἀρχή καί τό τέ -  
λος τοῦ κόσμου. Ὁ Νοῦς δέχεται τά σύνορα, ἡ καρδιά δέν ἀναγνω -  
ρίζει σύνορα. Ἡ καρδιά ζητάει νά βρῇ δικαιολογία νά ζῇ καί  
νά βαστάξῃ τό καθημερινό θέαμα τῆς ἀρρώστειας, τῆς ἀσκήμιας, τῆς  
ἀδικίας καί τοῦ θανάτου.

Τὴν ἀγωνίᾳ αὐτῇ τῆς καρδιᾶς σου ἔχεις χρέος βαθεῖα, αἱματη-  
ρά νά τῇ ζήσης. Δέν κρατᾷ πολὺ, ἀργὰ ἢ γρήγορα ἡ καρδιά χάνει  
τὰ φτερά της, ξαναπέφτει στίς ἀλυσίδες της, τὴν κυριεύει ὁ  
μέγας φόβος. Καλὴ ἡ στιγμή γιὰ νά προχωρήσης. Σκοτώσε τώρα τὴν  
ἐλπίδα, τὸν μεγάλο αὐτὸν πειρασμό, γέννημα τοῦ φόβου τῆς καρ-  
διᾶς σου. Μὴν πιστεύης· τίποτε, μὴ φοβᾶσαι τίποτε, μὴν ἐλπίζης  
τίποτε. Ἐλευθερώσου ἀπ' ὅλα, δέξου τὴ ζωὴ τέτοια ὅπως παρουσιᾶ-  
ζεται, ἓνα παράλογο, ἀδίκαιολόγητο φαινόμενο. Ἄλλη ἀπόκριση οἱ  
σκοτεινὲς δυνάμεις δέν δίνουν. Μὴ φωτᾶς. Μὴ ζητᾶς νά βρῇς τὴν  
ἀρχὴ καὶ τὸ τέλος τοῦ κόσμου, δέν ὑπάρχει ἀρχή, δέν ὑπάρχει τε-  
λος. Ὑπάρχει μόνον αὐτὴ ἡ τωρινὴ στιγμή γιὰ νά σοῦ ἀνηκῇ. Χρέ-  
ος σου νά τῇ ζῇς, νά τῇ χαίρεις. Νά δίνεις σ' ὅλα, στὴν ἀγάπῃ,  
στόν πόνο, σέ κάθε ἀγώνα. Ἐδῶ τὸ κήρυγμα τοῦ Καζαντζάκη γιὰ ἐ-  
σωτερικὴ ἐλευθερίαν καὶ ζωὴ στό παρὸν θυμίζει Κρισναμούρτι.

## Η ΠΟΡΕΙΑ

Ἡ ἐσωτερικὴ λοιπὸν ἐλευθερία εἶναι ἀπαραίτητη προϋπόθεση  
γιὰ νά μπορέσῃ ν' ἀπομονωθῇ καὶ ν' ἀντηχήσῃ μέσα μας τῇ φωνῇ τοῦ  
θεοῦ, τῆς ψυχῆς μας.

Ἀφηνεσαι στὴ ζωὴ ἐλεύθερος, ἀνεβαίνεις, κατεβαίνεις, ἀκολου-  
θεῖς τὸ φοβερό ρυθμὸ της, κ' ἄξαφνα μέσα σου αὐτὴ ἡ φωνή. Στὴ  
χαρὰ σου, στὴ θλίψῃ σου, μέσα ἀπὸ τὴν καθημερινὴ σου ἀνάγκη αὐ-  
τὴ ἡ φωνή. Μάζεφε ὅλη τὴ δύναμή σου νὰ τὴν ἀκούσῃς. Εἶναι μιὰ  
φωνὴ πέρα ἀπὸ τὸ Νοῦ, πέρα ἀπὸ τὴν καρδιά, πέρα ἀπὸ σένα τὸν ἴ-  
διο. Εἶναι ἡ μεγάλη, ἡ κρίσιμη στιγμή. Εἶναι τὸ σύνθημα τῆς πο-  
ρείας. Τὸ ξύπνημα στόν πνευματικὸ κόσμο. Ἄν δέν ἀκούσῃς τὴ φω-  
νὴ αὐτὴ νά σκίζῃ τὰ σωθικά σου, μὴν ξεκινήσῃς. Κακολούθησε μέ-  
ν ὑπομονὴ τῇ θητεῖᾳ σου στό στάδιο τῆς προετοιμασίας κ' ἔφου-  
γκράσου... Δέν γίνεται κάποτε, στόν ὕπνο, στόν ἔρωτα, στὴ δημιουργί-  
α, σέ μιὰ ἀφιλόκερὲς σου περηφάνη πράξη ἢ μέσα σέ βαθεῖα, ἀ-  
πελπισμένῃ σιωπῇ, μπορεῖ ν' ἀκούσῃς τὴν κραυγὴ καὶ νά ξεκινή-  
σῃς. Σάν κάποιος μέσα σου ν' ἀγωνίζεται καὶ σοῦ φωνάζει καὶ σοῦ  
δείχνει τὸ δρόμο πού πρέπει νά πάρῃς γιὰ νά τὸν σώσῃς. Νοιώθεις  
σάν ἀπὸ τὴν ἀπόφασή σου αὐτὴ ἡ κρέμεται ὅλη ἡ ζωὴ τοῦ σίμπαν-  
τος. Πηδᾷ στο πλευρό του, ταυτίζει τὴ μοῖρα σου μαζὺ του, ἀρ-  
χίζει ἡ φοβερή, ἡ μυστικὴ πορεία (τὸ ψυχικὸ ἀνέβασμα).

Π ρ ῶ τ ο σ κ α λ ο π ᾶ τ ι σέ κάθε ψυχικὸ ἀνέβασμα πᾶ-  
λι τὸ ἔ γ ῳ, ὁ ἑ α υ τ ὁ ς μ α ς. Μετὰ τὴ συνειδητοποί-  
ησιν τῆς θείας μέσα μας ἐπιταγῆς, ἀγωνιστικὸ καὶ ἀπόλυτα ὑπεύθυ-  
νο τὸ θέλει τὸ ἔ γ ῳ ὁ Καζαντζάκης. Ἐσωτερικὴ ἐπανάστασις καὶ ἄλ-  
λαγῇ. Γενικὴ ἐπιστρέφεισι σωματος, νοῦ καὶ καρδιᾶς στὴν ὑπηρε-  
σίαν τῆς ψυχῆς, τοῦ θεοῦ τοῦ ἁόρατου. Γύμναζε τὸ πῶμα σου σάν ἄ-  
λογο πολεμικόν, λιτό, γερό, πρόθυμο. Ἄλλο ἄλλο γι' αὐτὴ τὴ μάχη  
δέν ἔχεις. Συντήρησε τὸ μυαλό σου ἀκοίμητο, λαγαρό, ἀνῆλεο νά πα-  
ιδεῖ ἀκατάλυτο, νά κατατρῶῃ τὸ σκοτάδι. Ἄλλο ἐργαστήρι νά κά-  
νῃς ὥς τὸ σκοτάδι δέν ἔχεις. Συντήρησε τὴν καρδιά σου φλεγό-

μενη, γενναία, ανήσυχη. "Ολες τίς ταραχές, όλες τίς αντινομίες της ζωής προσπάθησε νά τίς υποτάξῃς στό ρυθμό της κραυγῆς της φυγῆς πού ἀνηφορίζει. Ξεχνάμε ἀπό νάρκη, ἀπό τεμπελιά, ἀπό υλική καλοπέραση κι' εὐτυχία, κι' ἡ θεϊκή πνοή μάχεται μέσα μας ἀπελπισμένα. Μά ὅταν ξυπνήσουμε, ἡ θεία φωνή ξεσκίζει σάν ἀητός τὰ σωθικά μας. 'Εγώ εἶμαι ὁ Κύριος ὁ Θεός σου. Δέν εἶμαι καταφύγι, δέν εἶμαι σπίτι κι' ἐλπίδα. Δέν εἶμαι πατέρας, δέν εἶμαι γυιός. Εἶμαι ὁ στρατηγός σου. Δέν εἶσαι ὁ δοῦλος μου, οὔτε παιχνίδι στίς ἀπαλάμες μου, δέν εἶσαι φίλος μου, δέν εἶσαι παιδί μου. Εἶσαι ὁ σύντροφός μου στή μάχη. Κράτα γενναῖα τὰ στενά πού σοῦ ἐμπιστεύτηκα. Χρέος σου νά γίνῃς στόν τομέα σου ἡρώας. 'Αγάπα τόν κίνδυνο. Μάθε νά ὑπακούῃς, μάθε νά προστάζῃς, ν' ἀγαπᾷς τήν εὐθύνη. Νά λές ἐγώ μονάρχος μου ἔχω χρέος νά σώσω τόν κόσμο, ἄν δέν σωθῇ, ἐγώ φταίω. Νάσαι ἀνήσυχος, ἀφχαρίστητος, ἀπροσάρμοστος. Ὅταν μιά συνήθεια καταντᾷ βολική, νά τή συντρίβῃς... Ποῦ πάμε; Θά νικήσουμε ποτέ; Πρὸς τί ὅλη αὐτή ἡ μάχη; Σῶπα. Οἱ πολεμιστές ποτέ δέν ρωτοῦνε..."

Δ ε ύ τ ε ρ ο σ κ α λ ο π ά τ ι : Ρ ά τ σ α

Φωτίζοντας τό ἐγώ σου ὀλοένα καί περισσότερο ἀρχίζεις νά βλέπῃς πώς δέν εἶσαι μόνος. Δέν εἶσαι ἀνεξάρτητος ἀπό τοὺς προγόνους σου, τοὺς ζωντανούς καί τοὺς ἀπογόνους σου. Οἱ νεκροί σου δέν κείτονται στό χῶμα, θρέφονται μέ τή σάρκα τους, οἱ ἰδέες καί τὰ πάθη τους ὀρίζουν τίς βουλές καί τίς πράξεις σου. Καί οἱ μέλλουσες γενεές πάλι δέν σαλεύουν μακριά ἀπό σένα, ζοῦν, ἐνεργοῦν καί θέλουν μέσα σου... "Εἶσαι σάν ἓνα σῶμα στρατοῦ. Τό πρόσωπό σου πού φωτίζεται αὐτὴ τή στιγμή εἶναι ἓνα ἀπ' τὰ πολλά πρόσωπά σου κι' εὐθύς θά σβύσῃ, γιὰ νά ἀνάφῃ ἄλλο νεώτερό σου ἀπό πίσω. 'Η ράτσα σου εἶναι τό μεγάλο σου σῶμα.

'Η γέννησή σου ἔφερε ἓνα νέο σκίρτημα, μιά νέα ἐπιθυμία, μιά νέα ἰδέα στή μεγάλη καρδιά της ράτσας σου. 'Ο Καζαντζάκης ἀναπτύσσει πολὺ ζωντανά τό ὅτι ὅλα τὰ υλικά πού μᾶς ἀποτελοῦν, τόσο δηλαδή ἡ ψυχὴ ὅσο καί τό σῶμα μας, ἔχουν ὅλα τή μακριὰ ἱστορία τους, τίποτε μέσα μας δέν εἶναι καινούργιο, ὅλα ἀνασυνθετονται σέ κάθε νέα μορφή γιὰ ἐξέλιξη. 'Επίσης λέγοντας ράτσα ἐννοεῖ ἓνα σταθμό, ἓνα ἰδανικό ἔξω ἀπό τό 'Εγώ, πλατύ - τερο, ὅπως οἰκογένεια, πατρίδα κλπ.

"Ὅπως μάχεσαι γιὰ τό μικρό σου ἐγώ, πολέμα καί γιὰ τό μεγάλο. Πολέμα ὅλα τὰ κορμιά της ράτσας σου νά γίνουν δυνατά, γερά, πρόθυμα. Νά φωτιστῇ ὁ νους τους, νά κτυπήτῃ ἡ καρδιά τους πλεγόμενη, γενναία, ἀνήσυχη. Πρῶτο σου χρέος νά φωτίσῃς τήν ὁρμή τῶν προγόνων σου, δεύτερο νά συνεχίσῃς τό ἔργο τους, νά παραδώσῃς στό γυιό σου τή μεγάλη ἐντολή νά σέ ξεπεράσῃ. Τήν ταυτότητα αὐτὴ μέ τή ράτσα σου βαθεῖα νά τή ζήσῃς, ὅχι μόνον σάν ἰδέα, ἀλλὰ σάν θάρρα κι' αἶμα σου.

Ἄ ν θ ρ ω π ό τ η τ α , τ ρ ί τ ο σ κ α λ ο π ά τ ι .

"Βασπασες τή φυλακή τοῦ 'Βγῶ σου, ταυτίστηκες μέ τή ράτσα σου, καί νά εὐθύς ὅλες οἱ φυλακές μιά-μιά ὑποχωροῦν, ὅλες οἱ ράτσες-ἄσπροι, κίτρινοι, μαῦροι- ἔρχονται νά ἐνωθοῦν μαζί σου. Ὁ-λος ὁ ἀγώνας τοῦ ἀνθρώπου συμπυκνώνεται στήν καρδιά σου.

ἤθε βαθεῖά ὅλον τόν αγωνιζόμενον ἄνθρωπο. Ἐλεος νά σέ κυριέφῃ γιά τό πλάσμα αὐτό πού ἔκκορμισε ἕνα πρῶτ' ἀπ' τούς πιθήκους ἀνυπεράσπιστο κι' αγωνίζεται νά ρυθμίση τίς ἀναρθρες κινήσεις του. Δέν ξέρει καλά ἀπό ποῦ ἔρχεται, γιά ποῦ τρέχει. Βλέπει πῶς τρέχει γιά νά πεθάνῃ, μά δέν μπορεῖ νά σταματήσῃ σπρωγμένο ἀπό μιά φοβερή ἀκατάλυτη δύναμη. Ἀνασηκώσου μιά στιγμή ἀπ' τό κορμί σου, κύτταξε πίσω στούς αἰῶνες τήν ἱστορία τοῦ ἀνθρώπου. Χλόη ἀνεβαίνουν ἀπό τά χῶματα οἱ γενεές καί ξαναπέφτουν στά χῶματα. Κύματα σκοτεινά, πηχτά, ὅλο αἵματα οἱ αἰῶνες ἀνεβοκατεβαίνουν, καταβόθρες ξαφνικά ἀνοίγονται, λαοί γκρεμίζονται, προστάγματα ἀκούγονται δίχως συνοχή, δίχως νόημα. Τό ἀνθρώπινο κοπάδι ταράζεται, σκορπίζει, κυνηγημένο ἀπό τυφλές, ἀχόρταγες δυνάμεις, χωρίς καρδιά, χωρίς ἔλεος. Ἀγνάντευε τό σκοτεινό αὐτό πέλαγος χωρίς νά τρεγκλίζῃς, πολέμα νά δώσης νόημα στ' ἀσυνάρτητα παλέματα τοῦ ἀνθρώπου. Ἀνακύκλωσε σ' ἕναν αἰῶνα, σέ δυό, σέ δέκα, σ' ὀσους ἀντέχεις, τήν πορεία τοῦ ἀνθρώπου μέσα στοῖ χρόνοι. Βυθίσου στοῖ ὄραμα τοῦτο μέ ὑπομονή, μέ ἀγάπη, ὥσπου σιγά-σιγά νά φωτιστοῦν οἱ αγωνιζόμενοι, νά σμιξοῦν στήν καρδιά μας, ν' ἀναγνωριστοῦν ὅλοι τους πέρα γιά πέρα ἀδελφοί σου. (Συνεχίζεται).

## ΑΠΟΤΗΝ ΚΑΤΟΧΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΟΥ ΝΤΥΑΜΕΛ

### Α' Ο ΜΟΙΡΑΣΜΕΝΟΣ ΠΛΟΥΤΟΣ

Ὁ ὁμορφος ὁ θρύλος γι' αὐτό πλήθεμα τῶν φαιμένων εἶναι θαῦμα μονάχα στόν κόσμο τῆς υἱής, ὅπου θέλουνε καί καλά καί σώνει νά τόν ἀπομονώνουνε. Μά τ' ἀπέραντο τό πλήθεμα πού γίνεται στίς τροφές τίς ψυχικές εἶναι καθημερινό μας θέαμα, εἶναι χαρά μας, μάς ψυχώνει.

Ἀστράφτει τό θάμα κάθε μέρα μπροστά μας. Ὁ κάθε πλοῦτος μοιάζει ν' αὐγατίζει ἅμα γίνεται κοινό χτῆμα. Ὅσο πιά πολύ δίδεται μιά ὠλήθεια, τόσο μεγαλύτερη γίνεται ἡ ὁμορφιά της κ' ἡ γοητεία της, μέ κάποιον τρόπο κ' ἡ ἀπυτελεσματικότητά της. Ἐκató λαῶν λατρεῖα π' ἀγκαλιάζει ἕνα πίνακα τοῦ Ντά Βίντσι, ἕνα τραγούδι τοῦ Γκλόκ, μιά λέξη τοῦ Σπινόζα, δέν τοὺς κομάτιασε πτότους τοὺς πανώριους θησαυρούς. Τοὺς ἔδωσε πλιότερη σπουδαιότητα καί λαμπρ. Ξετύλιξε, πραγματώσε ὅλη τή χαρά πούχανε μέσα τους φυλαμένη. Ἐχουνε τόσο δυνατή φεγγοβολία οἱ μεγάλες ιδέες. Περνάνε τό χῶρο καί τό χρόνο σάν τίς χιονοστιβάδες, πού συνεπαίρουνε, δ, τ, ἀγγίζουνε. Εἶναι τά μόνα πλούτια πού μοιράζονται δίχως νά χωριστοῦνε σέ κημάτια.

## Β' ΚΑΤΟΧΗ ΘΑ ΠΕΙ ΓΝΩΣΗ

Ἡ κατοχή τοῦ κόσμου εἶναι ζήτημα ἔντασης στή γνώση. Δέν κατέχουμε στήν ἐπιφάνεια, κατέχουμε στό βάθος. Μά μόνο τό πνεῦμα μπαίνει στό βάθος καί γιά τό πνεῦμα δέν ὑπάρχει φρασμός.

Πολλοί ἄνθρωποι, πού ὁ νόμος τοῦς ἀναγνωρίζει νά κατέχουν ἐπίσημα καί βάνουσα ἕνα ἀγαλμα, μιᾷ δαχτυλιδόπετρα, ἕνα ὁμορφο ἄλδγο ἢ μιᾷ ἐπαρχία, κατασκοτώνονται νά παίξουν ἕνα ρόλο πού σέ κανέναν ἄνθρωπο δέν ἔχει δοθεῖ ἡ ἐντολή νά τόν παίξει. Κάθε στιγμή παρατηροῦνε μέ πικρα πῶς ἄνθρωποι πού δέν ἔχουνε κανένα νομικό δικαίωμα σέ τοῦτα τά ὑλικά ἀγαθά παίρνουν ἀπ' αὐτά εὐτυχία μεγαλύτερη ἀπ' τήν ἀπόλαψη τῆ δικιά τους, ἀπ' τήν ἀπόλαψη τοῦ πανίσχυρου κυρίαρχου Νιώθουν, ἅς ποῦμε, συχνά πῶς ὁ φίλος τους καλύτερα καταλαβαίνει τά ὠραῖα τους ταμπλώ, πῶς ὁ ὑπρέτης τους καλύτερά τους ξέρει νά ἐχτιμήσει τό σταῦλο τους. Πῶς τό τοπίο τους δίνει σέ κάποιο διαβάτη χαρά πιό γνήσια παρὰ σ' αὐτούς καί πιό φρέσκες ἰδέες. Ἐκδικιοῦνται μπερδεύοντας πεισματικά τή χρήση με τήν κατοχή.

Ὁ Ἰησοῦς ἔλεγε πῶς ὁ πλούσιος ἀπαρνιέται τή βασιλεία τοῦ Θεοῦ. Ἀπαρνιέται κι ἄλλα πράματα. Γιατί ἄν κλείνεται μέσ στούς ἀλαζονικούς τοίχους του, παρατάει τό θαυμάσιο σύμπαν γιά ἕνα καί μόνο φίχουλο. Κι ἄν πολύ σωστά εἶναι περίεργος νά τό γνωρίσει τό σύμπαν κ' εἶναι σέ θέση τό νόημά του νά τό ἐχτιμήσει, πῶς μπορεῖ νά στερεῖ ἀπ' τῶν ἄλλων τή θέα ἕνα κομάτι καί νά μὴν ἐγκληματεῖ;

## Γ' ΣΚΟΡΠΙΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ

α. Ὁ κόσμος προσφέρεται σ' ὅλους τοῦς ἀνθρώπους γιά νά τόν πάρει στήν κατοχή του ὁ καθένας τους μέ ὁλονῶν τῇ βοήθεια.

β. Δέν πρέπει νά χάνουμε τήν ἐπαφή μέ τό σύμπαν ἂν θέλουμε νά ἔχει ἡ ζωὴ μας τήν ἐξλογία τῆς Θεῆας Χάρης.

γ. Τό ζήτημα δέν εἶναι νά ξεχνᾶμε τή ζωή, εἶναι πολύ ὥραία καί πολύ ζηλευτή. Τό ζήτημα εἶναι νά τήν κάνουμε πλατιά καί γόνιμη.

δ. Ἡ ἀλήθεια φέγγει μέσα σ' ὅλα τά φιλοπράματα τοῦ κόσμου. Πρέπει φλογερά νά τή θωροῦμε σά φῶς ἀνάμεσα στά κλαριά καί νά βαδίσουμε. Βῆμα βῆμα θά γνωρίσουμε τή φωτοβολή τῆ θαμπωτικιά.

Ζώρς Ντυαμέλ (Georges Duhamel: 1881-1966)<sup>1</sup>

Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου

1. Γιά τό Ντυαμέλ βλ. προηγούμενο Δελτίο (ἀρ. 32-Φθινόπωρο 1966) σελ. 48





## ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΟΥΝΑΜΟΥΝΟ

### ΜΙΓΚΕΛ ΝΤΕ ΟΥΝΑΜΟΥΝΟ

Τή στερνή μέρα τοῦ Δεκέμβρη τοῦ 1936 ἔπαψε νά χτυπάει μιὰ μεγάλη καρδιά, ραγισμένη ἀπό τόν πόνο γιά τόν κατατρεγμό τοῦ ἀνθρώπου καί γιά τόν ξεπεσμό τῆς ἀνθρωπιάς. Μιά καρδιά φλογερή πού συντροφικά μέ τό νοῦ στοχαζότανε καί τόν φλόγιζε. Ἡ καρδιά τοῦ Μιγκέλ ντέ Οὔναμουνο ( Miguel de Unamuno ), τοῦ ἐξαίρετου ἰσπανοῦ λογοτέχνη, τοῦ ὀλοζώντανου στοχαστῆ, τοῦ διαλεχτοῦ πνευματικοῦ ἀνθρώπου.

Πέθανε φυλακισμένος μέσα στό σπίτι του ἀπό τό Φράνκο, Διωγμένος ἀπό τό Πανεπιστήμιο τῆς Σαλαμάνκας, αὐτός, ὁ σοφός καθηγητής, ὁ πρύτανης, ὁ ἄξιος πνευματικός ἡγέτης τῆς νέας γενιάς. Προπηλακισμένος ἀπό τά φερέφωνα τῆς διχτατορίας, ἔχοντας ἀκόμα στ' ἀντιᾶατου τούς ἀντίλαλους ἀπο τά οὐρλιαχτά τους: "Θάνατος στόν Οὔναμουνο!". Τεμωρημένος γιατί εἶχε τήν τόλμη ν' ἀποδοκιμάσει τήν ἀντεπανάσταση ἐνῶ πρωτύτερα στήριξε ἐλπίδες ε' αὐτή καί τήν ἐπιδοκίμασε βαθιά πικραμένος γιά τήν τραγωδία τῆς Ἰσπανίας.

Δέν ἦταν ἡ πρώτη φορά πού ἀκριβοπλήρωνε τίς φιλελεύθερες ἰδέες του καί τ' ἀνθρωπιστικά του ἰδανικά. Στά 1910, ἐννιά χρόνια ἀπό τότε πού διορίστηκε πρύτανης, τόν ἔπαψε ἡ ἰσπανική κυβέρνηση. Στά 1924 ὁ Πρίμο ντέ Ριβέρα τόν ἐκτόπισε στή Φουερτεβεντούρα, τό πιό ἄξινο ἀπ'τά Κανάρια νησιά. Τοῦ δόθηκε χάση, μὰ τήν ἀρνήθηκε. Προτίμησε νά δραπετέψει στή Γαλλία κ' ἔμεινε στό Παρίσι ἕξη χρόνια ἐξόριστος. Ξαναγύρισε στήν πατρίδα

του όταν έπεσε ή διχτατορία τοῦ Πρίμο ντέ Ριβέρα.Κι αμα παραιτήθηκε ὁ 'Αλφόνσος Γ', ὁ Οὐναμοῦνο ξαναπῆρε τή θέση του στό Πανεπιστήμιο. Έκανε καί δυό χρόνια ἀνεξάρτητος βουλευτής στό Δημοκρατικό μέτωπο.

Φιλόλογος, ἑλληνιστής, μελετητής τῆς ἰσπανικῆς λογοτεχνίας καί τῆς νοτιοαμερικανικῆς. Δημοσιογράφος, κριτικός, δοκιμιογράφος, μυθιστοριογράφος, διηγηματογράφος, θεατρικός συγγραφέας, ποιητής. 'Ακούραστος διαβαστής. Σπουδαστής ὅλη του τή ζωή.

Μᾶς δίνει στά 1913 μιά μεγάλη λίστα μέ ἀγαπημένους του συγγραφεῖς ἀπό διάφορες χῶρες, παλιούς καί νέους. 'Ανάμεσα σ' ἄλλους βρίσκονται κεῖ ὁ Μάρκος Αὐρηλῖος, ὁ Πασκάλ, ὁ Ρουσώ, ὁ Σατωμπριάν, ὁ Κλαίιστ, ὁ Λενάου, ὁ Τόμφον, ὁ Λεππάρντι. Συχνά ἀναφέρει ὁ Οὐναμοῦνο παλιούς μυστικούς, τόν 'Απόστολο Παῦλο, τόν 'Αγιο Αὐγουστῖνο, τό Λακτάντιο, τόν 'Αγιο 'Αθανάσιο, τόν Τερτυλλιανό, τόν 'Αγιο 'Ιωάννη τοῦ Σταυροῦ, τό Λουίς ντέ Λεόν, τήν 'Αγία Αἰκατερίνη τῆς Σιέννας. Πολύ θαυμάζει κεῖνο τόν παρᾶξενό τό γάλλο ρωμαντικό τό Σενανκούρ, τό συγγραφέα τοῦ "Ὁμπερμαν". Καί τόν τόσο βαθιά πνευματικό ἔλβετό φιλόσοφο καί λογοτέχνη τόν 'Αμιέλ. Καί τόν πορτογάλο τό λυρικό ποιητή τόν 'Αντέρο Κεντάλ, πού ἦτανε μυστικιστής καί στοχαστικός κ' ἐπαναστατικά φιλελεύθερος. 'Ὅσο γιά τό μεγάλο δανό φιλόσοφο τό Σόρεν Κίρκεγκωρ, τό ριζοσπάστη, θεολόγο, τόν πατέρα τοῦ ὑπαρξισμοῦ, τόσο ἐνθουσιασμό ἐνιωθε γι' αὐτόν, πού θέλησε νά μάθει τή δύσκολη γλῶσσα του γιά νά τόν διαβάσει στό πρωτότυπο.

'Ὅλο τό ἔργο τοῦ Οὐναμοῦνο, καί τό πεζό καί τό ἔμμετρο, μποροῦμε νά τό πούμε αὐτοβιογραφικό. 'Εξομολογητικά αὐτοβιογραφικό κι ὄχι ἀφηγηματικά. Μέ τήν ἐννοια πού λέμε αὐτοβιογραφικό τό ἔργο τοῦ 'Αποστόλου Παύλου, τοῦ 'Αγίου Αὐγουστίνου, τῆς 'Αγίας Εἰρησίας τῆς 'Αβίλας, τοῦ Ρουσώ, τοῦ Ντοστογιέβσκι. 'Ὅπως γι' αὐτούς ἔτσι καί γιά τόν Οὐναμοῦνο τά ἐξωτερικά περιστατικά δέν ἔχουνε σημασία τόση ὥση ἔχει τό τί γίνεται μέσα στήν ψυχή, ἡ ἀνταπόκριση τοῦ ἀνθρώπου στήν Ἱδια του τήν ὑπαρξη. Τό ἔργο τοῦ ἰσπανοῦ συγγραφέα τό ἀποτελοῦν ἐσωτερικοί μονόλογοι. Αὐτοδιαλόγους τ' ἄρесе νά τοῦς λέει. Εἶναι φλογεροί διάλογοι ἀνάμεσα στήν καρδιά καί στό νοῦ. 'Ὁ Οὐναμοῦνο ἀνήκει στήν παράδοση τοῦ Πασκάλ. Πιστεύει κι αὐτός πώς ἔχει κ' ἡ καρδιά τή λογική της. Καί λειτουργεῖ κ' ἡ δικιά του ἡ σκέψη μέ πάθος, πυρετικά, ὅπως τοῦ Πασκάλ. Γράφει κι αὐτός σελίδες πύρινες.

Βασική του ἰδέα εἶναι ὅτι στή ρίζα τῆς ἀνθρώπινης ὑπαρξης εἶναι μιά ἀσβηστη δίψα γιά τήν ἀθανασία καί γιά τό Θεό. Κι ὅτι συνυπάρχει μέ τό πάθος γιά τά πράγματα τά ὕλικά, τά χεροπιαστά. Πρωταρχική πραγματικότητα δέν εἶναι μήτε ἡ ὕλη μήτε τό πνεῦμα. Εἶναι ἡ θέληση γιά ὑπαρξη. 'Απ' αὐτή τή θέληση ὑφαίνονται τά αἰσθήματά μας καί οἱ ἰδέες μας, οἱ ἀγωνίες μας καί οἱ θρῆμβοί μας. Κ' ἡ λαχτάρα γιά τήν αἰωνιότητα τήν αἰσθητή, ἐπειδή μπροστά της ἀνοίγονται δρόμοι καί δρόμοι, γίνεται ὑπαρ-

ξιακή αγωνία, γίνεται παραγμός. Παίρνει τη μορφή της τραγικής αίσθησης της ζωής. Τραγική με την έννοια της αρχαίας τραγωδίας, την έννοια της σύγκρουσης με τη μοίρα.

"Η τραγική αίσθηση της ζωής" είναι κι ο τίτλος του πιάσμαντικού και του πιά αντιπροσωπευτικού έργου του Ισπανού στοχαστή, πού δέν είναι εύκολο νά τό κατατάξουμε σ'ένα όρισμένο είδος του γραφτού λόγου.

Ο Ούναμοϋνο δέν παραδέχεται πώς η συλλογιστική σκέψη είναι τό κορύφωμα της ανθρώπινης όντότητας. Πιστεύει πώς πάνω από τη διανόηση ζει ή αγωνία και ή αγάπη. Αντιπροσωπεύει στην 'Ισπανία την αντίδραση κατά του όρθολογισμού, πού τόν ίδιο καιρό την αντιπροσωπεύουνε στή Γαλλία ό Σαρλ Πεγκύ κι ό 'Αντρέ Ζίντ, στην 'Αγγλία ό Ικίλμπερτ Κήθ Τσέστερτον, στην 'Ιταλία ό Τζοβάννι Παπίνι. Δέ θέλει νά σταθεϊ στό παρατηρητήριο καμιάς θεωρίας πού καταπιάνεται νά τά εξηγήσει όλα. 'Αποκλείει κάθε δογματισμό και κάθε έτοιμο αποκρυσταλλωμένο σύστημα. 'Αρνιέται νά βασιστεϊ σίς άφηζόμενες έννοιες της λογικής. Βρίσκει πώς παραιναι ξεκάθαρες, λαμπικαρισμένες. Πώς είναι τεχνητές, κι άφυχες, όμοιες μέ τ'άποστάγματα και τά συνθετικά μοντέλα τά φτιαγμένα στά έργαστήρια 'Αποξενωμένες από την πολύπλοκη πραγματικότητα. Πώς καθόλου δέν αντιπροσωπεύουνε τό κύριο, την ούσία, όπως βεβαιώνουνε πολλοί. Γιατί ξεφεύγουν απ'τή ζωή κ'ή ζωή τους ξεφεύγει. Δέ μιλάει στην καρδιά του ή ιστορική ιδέα της 'Ισπανίας, ή επίσημη και κρύα.

Ζεστή πραγματικότητα είναι γι'αυτόν ό λαός της 'Ισπανίας, πού παλεύει μέ τό χῶμα της, πεινάει κι όνειρεύεται. Δέν τόν τραβάει τόν Ούναμοϋνο καμιά άπρόσωπη ιδέα του Θεού. Λαχταράει γιά τη μυστικιστική έλπίδα των θνητών πού πάνε νά μιλήσουνε γιά τό Θεό και μεταχειρίζονται καυτές εικόνες γήινες, σαρκικές.

Οί ιδέες, λέει, είναι μορφές πού κρύβουν απ'τόν άνθρωπο την αρχέγονη, την πρωταρχική του αγωνία. Τόν κάνουνε νά ζει μόνο στην επιφάνεια της ζωής. Οί ιδέες πού σχηματίσαμε και τά αίσθηματά πού έχουμε είναι τά μαθήματα πού μάθαμε. 'Αληθινή ζωή είναι ν'αντικρύζουμε νέες ιδέες, νά δοκιμάζουμε νέες συγκινήσεις. 'Η άληθινή ζωή είναι ό άνέκφραστος ό έσωτερικός βρασμός του ανθρώπου.

Ο Ούναμοϋνο, όπως πρίν απ'αυτόν ό Κίρκεγκωρ, όπως ύστερα απ'αυτόν ό Μαλρω, ό Σάρτρ κι ό Καμύ, παίρνει γιά βάση τόν άνθρωπο. Τόν άνθρωπο, πού παραδέρνει μέσα στον ώκεανό της ύπαρξης, μέσα σέ μία περιπέτεια πού του είναι άγνωστη ή άφετηρία της, άγνωστο και τό τέρας της. Πού παλεύει έχοντας γιά γροθιές τις πράξεις του, τά πάθη του, τις έφήμερες θεωρίες του.

Ο όρος ύπαρξισμός επινοήθηκε αργότερα. 'Αλλο νόημα δέν έχει παρά νά περιγράφει τη στάση πού παίρνει ό άνθρωπος άμα νιώσει πόσο πλατύτερο πρόβλημα είναι ή ύπαρξή του απ'όσο ή σκέψη του κι όλες του οι δυνάμεις του επιτρέπουνε νά συλλάβει. Τό ύπαρξιστικό ρεύμα σκέψης, πού και στην αρχαία έλληνική φιλοσοφία τό

βρίσκουμε νά κυλάει -σούς σοφιστές καί στό Σωκράτη- καί στήν Π. Διαθήκη -σόν "Ίώβ"- εἶναι ἀντίδραση τῆς φιλοσοφίας τοῦ ἀνθρώπου ἐνάντια σίς ἀκρότητες τῆς φιλοσοφίας τῶν ἰδεῶν καί τῆς φιλοσοφίας τῶν πραγμάτων. Καί ἴσαμε σήμερα κατηγορεῖ παλιότερες καθιερωμένες φιλοσοφίες ὅτι δέν προσέξανε ἀρκετά τόν ἀνθρώπο κι ἀπασχοληθήκανε βασικά μέ τόν κόσμο. "Ἔτσι εἶχε ἀντιτάξει ὁ Σωκράτης τήν ἐσώφυχη ἐπιταγή "γνώθι σαυτόν" σίς κοσμολογικές θεωρίες τῶν ἰώων φιλοσόφων. Τό μήνυμα τῆς φιλοσοφίας τῆς ὑπαρξῆς εἶναι πώς πρέπει ν' ἀγωνισεῖ ὁ ἀνθρώπος γιά νά φτιάξει τήν προσωπικότητά του, γιά νά κάνει βαθύτερη τή συνείδησή του, πλατύτερο τόν πνευματικό του ὀρίζοντα. Γιά νά γίνουν οἱ δυνατότητές του πραγματικές. Καί φτιάχνοντας τόν ἑαυτό του τό ἄτομο φτιάχνει τό σύνολο κ' ἔτσι τό σύνολο πιά ἀποτελεσματικά φτιάχνει τό ἄτομο. Ὁ καθένας γιά ὅλους κι ὅλοι γιά τόν καθένα. Κάλεσμα στήν ἐσωτερική -τητα καί στήν αὐτοδημιουργία κάνει ἡ ὑπαρξιακή φιλοσοφία, ὅμοιο μέ τό κάλεσμα τῶν Στωϊκῶν στήν αὐτοδημιουργία καί σόν ἀγώνα ἐναντία στή μοίρα. Εἶναι φιλοσοφία ἀντιμοιολατρική, ἀντιντετερμινιστική. Πιστεύει στήν ἀπελευθεωτική καί δημιουργική δύναμη τῆς θέλησης. Κι ἀπ' αὐτή τήν ἀποψη μπορούμε νά ποῦμε τόν Οὐναμὺν -νο ὑπαρξιστή.

Σ\* ἔνα βαρυσήμαντο ἔργο του, στήν "Οὐσία τῆς 'Ισπανίας", πλατύνει τό θέμα του, τό πρόβλημα τῆς ἀναγέννησης τῆς χώρας του, τό ἐθνικό πρόβλημα πού φλόγισε τή "γενιά τοῦ 1898", ἀπό τότε πού -χασε ἡ Ἰσπανία τήν Κούβα. Τό μεταμορφώνει σέ πρόβλημα παγκόσμιο, στό πρόβλημα τῆς ἀναγέννησης τοῦ ἀνθρώπου. "Πῶς θά φτιάξουμε, ἔλεγε, τούς ἄλλους, ἂν δέ φτιάξει ὁ καθένας μας τόν ἑαυτό του;" Αὐτός ὁ βάσκος ὁ γεννημένος στό Μπιλμπάο, αὐτός ὁ λάτρης τῆς "Ἰσπανικότητας", ξέρεי σάν καλός χημικός τοῦ πνεύματος πού εἶναι, ὅπως λέει ὁ βιογράφος του ὁ 'Αλμπερές, νά ξεχωρίζει ἀπό τίς ἰδιαιτέρες καί περίπλοκες ἐθνικές συνθέσεις τὰ ἀπλά στοιχεῖα, πού εἶναι πανανθρώπινα. Γιατί λάτρεφε τήν ἀληθινή ψυχή τῆς 'Ισπανίας κι ὅχι ἀφηρημένες "Μεγάλες 'Ιδέες". Τόν συγκίνησε "ὁ ἀνθρώπος μέ σάρκα καί ὁσά"1 κι ὅχι τὰ εἰδωλα. Μιλώντας γι' αὐτούς πού λένε πώς εἶναι θιασῶτες τῆς παρὰδοσης τούς κατηγορεῖ πώς δέ βλέπουνε τήν παρὰδοση τήν πραγματική, πού ζεῖ ἀπό αἰῶνα σέ αἰῶνα, πώς μόνο τήν ἀνυπόστατη σκιά της βλέπουνε σούς περασμένους καιρούς.

Ἐξαιρετικά ἀξιοπρόσεχτο ἔργο του εἶναι "Ἡ ζωὴ τοῦ Δόν Κιχώτη καί τοῦ Σάντσο Πάνσα. Πρωτότυπος εἶναι ὁ τρόπος πού καταπιάνεται μέ τό πιό ξακουστό ἰσπανικό λογοτέχνημα. Δέν τόν ἐνδιαφέρει τί ἤθελε νά πεῖ ὁ Θερβάντες, τόν ἐνδιαφέρει τί ἔγινε ὁ ἥρωας τοῦ ἔργου σίς ὑστερότερες ἐποχές. Ὁ Θερβάντες τόν γέννησε τό ΙΖ' αἰῶνα γιά τήν 'Ισπανία τοῦ ΙΖ' αἰῶνα, μά ὁ Δόν Κιχώτης ἔζησε ἀνεξάρτητη ζωὴ ἀπό τότε ὡς σήμερα καί ταξίδεψε σ' ὅλη τή γῆ. Ἔγινε ζωντανός μύθος, συμβολική μορφή, κ' ἔθρεψε τή μνήμη καί τή φαντασία τῶν ἀνθρώπων. Τή φαντασία ἴσα ἴσα συμβολίζει, τήν τολμηρή

1, Βλ. τό ἀπόσπασμα ἀπὸ τήν "Τραγική αἵσθηση τῆς ζωῆς" δημοσιευμένο στό τεύχος 32 (Φθινόπωρο 1966) σελ. 5

κι ανυπότακτη, τή φλογερή και φτερωτή, σέ αντιδιαστολή και σέ σύγκρουση μέ τόν κοινό νοῦ, τόν πεζό και χλιαρό ὑπηρέτη της, πού ὅλο γυρεύει νά τῆς βάλει φρένο και πού δέ θέλει νά ξεμακραίνει ἀπό τούς πατημένους δρόμους τῆς καθημερινότητας και τῆς συμβατικότητας και τῆς συνθηκολόγησης, γιατί φοβᾶται τήν περιπέτεια και τή γελοιοποίηση.

Ἀλήθεια θρέφουνε γενιές και γενιές νεώτερες μῦθοι τοῦ παλαιοῦ καιροῦ. Ἀρχαῖοι μῦθοι, ὅπως τοῦ Ὀδυσσέα ἢ τοῦ Προμηθέα ἢ τοῦ Οἰδίποδα ἢ τοῦ Πυγμαλῶνα, μῦθοι μεσαιωνικοί, ὅπως τοῦ Φάουστ, ξεκορμίζοντας ἀπό συνθῆκες ἀλλοτινές περνᾶνε ἀπό ἐποχή σέ ἐποχή, πολλές φορές μέ ἀλλαγμένες περιπέτειες, πολλές φορές μέ ἀλλαγμένα ὀνόματα. Ἐνσωματώνονται σέ συγκροτήματα ἀπό ιδέες και γνώσεις νεώτερου κόσμου, ἀνταποκρίνονται σέ καινούργιες ἐμπειρίες. Τούς φωτίζει μέ τό δικό της τό φῶς ἡ μιά φιλοσοφία ἢ ἡ ἄλλη. Γίνονται πρωτεῖκοι οἱ μῦθοι χάρη στήν πολυδυναμία τους.

Μεταφορά ἀρχαίου μῦθου σίς συνθῆκες τῆς σύγχρονης ἐποχῆς ἔκανε ὁ Οὐναμοῦνο σό πυρετικό τό θεατρικό ἔργο πού γραφε μέ τόν τίτλο "Φαίδρα". Ἔχει τήν ὑπόθεση τοῦ "Ἰππόλυτου" τοῦ Εὐριπίδη, πού μέ τίτλο τ' ὄνομα τῆς ἡρώιδας τήν πραγματεύτηκε κι ὁ Ρασίν κι ἀργότερα ὁ ντ' Ἀννούντιο.

Σ' ὅλο τό μεγάλο μυθιστοριογραφικό και διηγηματογραφικό ἔργο του, ἄν ἐξαιρέσουμε τά δύο πρῶτα του μυθιστορήματα, τήν "Ἐρήνη μέσα σόν πόλεμο" και τό "Ἐρωτας και παιδαγωγική", καθρεπτίζεται ἡ ιδέα πῶς ἡ ζωὴ εἶναι καί τραγωδία και ὄνειρο. Ἰδέα πού θυμίζει τό δραματικό ἔργο τοῦ Καλντερόν "Ἡ ζωὴ εἶναι ὄνειρο" και τό Σαίξπηρ, πού εἶπε πῶς εἴμαστε φτιαγμένοι ἀπό τή σόφα πού γίνονται τά ὄνειρα. Ὁ διπλός αὐτός χαρακτήρας τῆς ζωῆς ἔντονα χρωματίζει τήν "Καταχνιά" και τή "Θείτσα Τούλα", ὅπου μέ αἵσθημα δυνατό, μά συγκρατημένο, χωρίς διαχύσεις, και μέ ὕφος λιτό διηγίεται ὁ συγγραφέας δραματικές στορίες.

Λιγόλογη και λιτή εἶναι και ἡ ποίησή του. Γυμνὴ ἀπό στολίδια τῆ θέλει, δίχως τῆς μουσικότητας τῆ γοητεία. Γιὰ νάχει πλέρια διαφάνεια. Γιὰ νάναί ζωή, ὅπως αὐτός θέλει νά τῆ βλέπει τῆ ζωῆ, ἀστόλιστη, ἑέσκεπη, γιὰ νά μὴν κρύβεται ἡ ἀλήθεια της.

Σ' ἓνα σπουδαῖο βιβλίο του μέ φιλοσοφικό περιεχόμενο, στήν "Ἀγωνία τοῦ Χριστιανισμοῦ", λέει πῶς εἶναι θρησκεία του νά γυρεύει τήν ἀλήθεια στή ζωὴ και τῆ ζωὴ στήν ἀλήθεια. Πῶς θέλει ἀδιάκοπα κι ἀκούραστα νά παλεύει μέ τό μυστήριο. Ἀπό τήν ὥρα πού χαράζει ἡ αὐγὴ ὡς τήν ὥρα πού πέφτει ἡ νύχτα νά παλεύει μέ τό Θεό, ὅπως λέει ἡ Βίβλος πῶς πάλεψε ὁ Ἰακώβ.

Στήν περιοχὴ τῆς πίστες ἡ στάση του δέν εἶναι στάση ὅτε χλιαρῆς ἀμφιβολίας, ὅτε κρύας βεβαιότητας. Εἶναι στάση φλογερῆς, ἐναγώνιας ἐρώτησης.

Προδρομική μορφή εἶναι ὁ Οὐναμοῦνο. Πρίν ἀπό τήν ἐποχὴ μας ἔπλασε τήν ἐποχὴ μας, τήν τρικυμισμένη κι ἀντινομιακή. Σ' ὅλο του τό ἔργο προεικόνισε τό κλίμα της, κλίμα πυρετοῦ, ἀγωνίας, πολυδιάστατης ἐξερεύνησης, ἀναθεώρησης, οἰκουμενικότητας.

1. Βλ. ποιήματά του παρακάτω (σελ. 36, 37). Καί τό "Ὁ ἀγαπημένος μου εἶναι ἄσπρος" (τεῦχ. 30-Ἀνοιξη 1966-σελ. 5)

# Ο ΖΩΝΤΑΝΟΣ ΘΕΟΣ

Ὁ ζωντανός Θεός, ὁ Θεός μου, ὁ Θεός σου, ὁ Θεός μας, εἶναι μέσα μου, εἶναι μέσα σου, ἀναγνώστη μου, ζεῖ μέσα μας κ' ἐμεῖς ζοῦμε καί κουνιόμαστε κ' ἔχουμε τό εἶναι μας μέσα Του. Καί εἶναι μέσα μας ἐξαιτίας τῆς πείνας, τῆς λαχτάρας πούχουμε γι' Αὐτόν. Αὐτός ὁ Ἰδιος τῇ δημιουργεῖ τῇ λαχτάρα γι' Αὐτόν. Καί εἶναι ὁ Θεός τῶν ταπεινῶν, γιατί, ὅπως λέει ὁ Ἀπόστολος, διάλεξε τά κοινά τοῦ κόσμου μας γιά νά ντροπιάσει τά σοφά καί διάλεξε τ' ἀδύναμα τοῦ κόσμου μας γιά νά ντροπιάσει τά δυνατά ( Α' Κορ. α' 27 ). Κι ὁ Θεός εἶναι μέσα στόν καθένα μας στό μέτρο πού ὁ καθένας Τόν αἰσθάνεται καί Τόν ἀγαπάει. "Αν ἀπό δύο ἀνθρώπους, λέει ὁ Κίργκεγκωρ, ὁ ἕνας προσεύχεται στόν ἀληθινό Θεό . χωρίς εἰλικρίνεια καρδιάς κι ὁ ἄλλος προσεύχεται σ' ἓνα εἰδωλό μ' ὅλο τό πάθος ἀπέραντης λαχτάρας, κεῖνος πού πραγματικά προσεύχεται σέ εἰδωλό εἶναι ὁ πρῶτος. Κι ὁ δευτερός πραγματικά προσεύχεται στό Θεό. Πιό σωστό εἶναι νά ποῦμε πώς ὁ ἀληθινός Θεός εἶναι. Κεῖνος πού ὁ ἄνθρωπος ἀληθινά προσεύχεται σ' Αὐτόν καί πού ὁ ἄνθρωπος ἀληθινά Τόν ποθεῖ. Καί μπορεῖ πιό ἀληθινῇ ἀποκάλυψι νά γίνει στή δεισιδαιμονία παρὰ στή θεολογία. Ὁ σεβάσμιος Πατέρας μέ τά μακριά τά γένια καί μέ τ' ἄσπρα τά μαλλιά πού φανερώνεται μέσα ἀπ' τά σύννεφα κρατώντας στό χέρι Του τῇ γήινη σφαῖρα εἶναι πιό ζωντανός καί πιό πραγματικός ἀπο τό ens realissimum τῆς θεοδίκειας.

Μιγκέλ ντέ Ούναμουνο (Miguel de Unamuno, 1864-1936,  
'Από τήν "Τραγική αἰσθησι τῆς ζωῆς". Μετάφρασι Μαρίας Οἰκονόμου

ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ, ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ, ΚΡΥΣΤΑΛΛΑ

Κρύσταλλα, κρύσταλλα, κρύσταλλα,  
λουλούδια σκληρά γῆς ἀγνῆς,  
παρθέναι γῆς, χωρίς πράσινο,  
γῆς ἀπό φυτά δίχως ζῶα.

Σκοτάδια σφηνωμένα στό βράχο,  
τό φῶς τοῦ βαράθρου σᾶς λούζει  
κι' ἀνοίγετε διάφανα τά σπλάχνα  
στό φίλημα ἀπ' τοῦ ἡλίου τά χεῖλη.  
Κρύσταλλα, κρύσταλλα, δίχως ζωή,  
πάνω ἀπ' αὐτήν, κάτω ἀπ' αὐτήν, ἀθάνατα.

Κρύσταλλα, κρύσταλλα, κρύσταλλα,  
τό φῶς στά σκοτάδια φωλιάζει.

Μιγκέλ ντέ Ούναμουνο. 'Από τό "Κανθιονιέρο" ("Canzoniero")  
Μετάφρασι Ἰουλίανς Ἰατρίδη



ΓΕΩΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ - ΑΝΘΡΩΠΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ

ΘΕΟΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ - ΕΓΩΚΕΝΤΡΙΣΜΟΣ

Γῆ μου,  
φωλιά 'σαι τῆς συνείδησης, ὡ γῆ μου,  
κύκλος καί κέντρο τοῦ Θεοῦ.  
"Ὅ, τι σέ ντύνει μέσα σου πάντοτε φωλιάζει  
καί κεῖ σᾶς ἀνταμώνω καί τά δύο.

Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο. 'Από τό "Κανθιονιέρο" ἀρ.583 - 25.12.28  
'Απόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη

ΕΙΣΑΙ ΤΟ ΣΗΜΕΡΑ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΝΤΟΤΙΝΟ

"ὦ Θεέ μου 'Εσύ. ὄχι τοῦ χτές κι ὄχι τῆς ταχινῆς τῆς μέρας.  
"Ἄλλο δέν εἶσαι ἀπό τό σήμερα καί τό παντοτινό.  
"Ὅλα τά γύρω μας τό μύρο τῆς ζωῆς σκορπούν  
κι ἔχουν γιά πάντα τή σφραγίδα τῆς αἰωνιότητος.  
"Ὅσα τή νυσταγμένη μας ψυχή ξυπνοῦν  
εἶναι καί φέματα κι ἀλήθεια.

Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο. 'Από τό "Κανθιονιέρο"  
'Απόσπασμα ἀπό τό ποίημα 662 - 10.8.34  
'Απόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη

Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ι Σ Μ Ο Σ

Α ΙΝΔΟΥΙΚΟΣ ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ

Η ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ ΜΕ ΤΟ ΑΠΟΛΥΤΟ

συνέχεια ἀπό τό προηγούμενο Δελτίο

'Ανάμεσα στίς δύο σχολές ποιά ακριβῶς θέση πῆρε ὁ Ραμακρίσ-  
να; Ἡ ξεστή πλαστικότητα τῆς φύσης του τόν κάνει νά κλίνει πιο  
πολύ πρὸς τή συμβιβαστική λύση τοῦ Ραμανούγια. Μά ἀπ'τὴν ἄλλη  
τῇ μεριά ἡ ἐνταση τῆς πίστεως του τόν σπρώχνει νά παραδεχτεῖ τὴν  
πιο ἐξτρεμιστική ἀντίληψη γιά τό ἀπόλυτο. Λές κ'ἐπαιζε ἡ μεγαλο-  
φυΐα του ἓνα ἀναπάντεχο παιχνίδι, βρῆκε ὁ Ραμακρίσνα τίς πιό δυνα-  
τές ἐκφράσεις, τίς παρὰβολές τίς πιο ἐπινοητικές γιά νά βεβαιώ-  
σει πῶς εἶναι ἀδύνατο νά φτάσει ὁ ἄνθρωπος στό ἀπόλυτο μέ τή  
διάνοια, μά οὔτε καί νά τό προσεγγίσει. Καταφέρει νά μεταδώσει  
τὴ σχεδόν ὑλικὴ ἐπαφή μέ τό "ἀδέσμευτο ὄν". Ὁ Σανκάρα στήν ἀντίρ-  
ρηση πῶς τό καθαρά νοητικό 'Απόλυτο δέ μπορεῖ νά ὑπάρχει χωρίς  
ἀντικείμενα τῆς νόησης ἀπαντοῖσε πῶς ὁ ἥλιος θά ἔλαμπε καί δί-  
χως νάχει νά φωτίζει ἀντικείμενα. Μά ἄς προσέξουμε πόσο ἀλλιώτικες

ἐκφράσεις μεταχειρίζεται ὁ Ραμακρίσνα γιὰ τόν ἥλιο τό δικό του. Λέει πῶς ὁ ἥλιος ρίχνει τό φῶς του καί στό καλό καί στό κακό. Πῶς εἶναι τό φῶς λυχναριοῦ πού μπορεῖ ὁ ἕνας νά διαβάσει Ἱερές Γραφές κι ὁ ἄλλος νά διαστρεβλώσει καί ἀνθρώπινη γραφή. Πῶς εἶναι τό βουνό ἀπό ζάχαρη πού τά μυρμήγκια θαρροῦνε πῶς τό παίρνουνε μαζί τους ἅμα φεύγουνε χορτάτα ἀπό τά λίγα κομματάκια του πού τραγανίσανε. Πῶς εἶναι ἡ θάλασσα πού σι' ἀκρογιαλὶ της σκύβει ἡ ἀλατένια κούκλα γιὰ νά μετρήσει τό βάθος, μά μόλις πάει νά βουτήξει τό πόδι της στό νερό πίνεται ἀπ' τή θάλασσα, χάνεται<sup>1</sup>. "Ἀδέσμευτο "Ὀν" πάει νά πεῖ πῶς ἐμεῖς δέν τό κρατᾶμε, πῶς μᾶς ξεφεύγει. Μά καθόλου δέν πάει νά πεῖ πῶς ἐμεῖς δέν ὑπάρχουμε. Μιά καί φωτίζει τίς προσπάθειές μας, τήν ἀγνοιά μας, τή σοφία μας, τά καλὰ μας ἔργα καί τά κρίματά μας - μιά καί τραγανίζουμε τή φλούδα του - μιά καί ὑπάρχει ἕνα σημεῖο ὅπως μᾶς ξαναπαίρνει μέσα στό μεγάλο τό στόμα του καί μᾶς καταπίνει - πρίν ἀπ' αὐτό τό σημεῖο ποῦτᾶχα νά κουνιέται ἡ ἀλατένια κούκλα; Ποῦ περπατᾶνε τά μυρμήγκια; Αὐτός πού δουλεύει μέ τό λυχνάρι, ὁ ἄγιος ἐρημίτης ἡ ὁ παραχαράκτης, ποῦ ἔχει τήν κατοικία του, τό ἀντικείμενο πού διαβάζει καί το φῶς τῶν ματιῶν του; ....

Ὁ Ραμακρίσνα μᾶς λέει πῶς ἀκόμα κ' οἱ Ἱερές Γραφές τῆς ἀποκάλυψης μολυνθήκανε λίγο ἢ πολύ σάν τ' ἀποφάγια. Γρατί περᾶσαν ἀπ' τό στόμα τῶν ἀνθρώπων<sup>2</sup>. Μά καί τό μόλεμα - καί προϋπόθεσή του εἶναι ἡ καθαρότητα, τό Βράχμαν - εἶναι τάχα π ρ α γ μ α τ ι κ ὁ; Ποῦ εἶναι κεῖνα τά χεῖλια, πού εἶναι κεῖνα τά δόντια πού μασήσανε μερικά κομματάκια ἀπό τή Θεϊκὴ Τροφή;

Κάπου δίχως ἄλλο πρέπει νάναί τό δ ι α φ ο ρ ο π ο ι η μ ἔ - ν ο, ἀφοῦ δέ ν ἔ χ ε ι δ ε σ μ ὁ μέ τό Ἀ δ ι α φ ο ρ ο - π ο ι ἦ τ ο ι κ ι ἀφοῦ τό κάτω κάτω ὁ ~~δεσμός~~, ἡ ἔ ν ω σ η τοῦ Ἀ -

1. Ἦτανε μιά φορά κ' ἕνα καιρό μιά ἀλατένια κούκλα πού τράβηξε γιὰ τό γιαλό μέ τό σκοπό νά μετρήσει τό βάθος τῆς θάλασσας. Κρά - ταγε στό χέρι της ἕνα νεροδείχτη. Σάν ἔφτασε στήν ἀκροπελαγιά, κοίταξε τόν τρανό τόν Ὠκεανό. Ἰσαμε αὐτοῦ ξακολουθοῦσε νάναί ἡ ἀλατένια ἡ κούκλα. Μά μόλις ἔκανε ἕνα βῆμα παραμπρός κ' ἔβαλε τό πόδι της στό νερό, ἔγινε ἕνα μέ τόν Ὠκεανό καί χάθηκε ὁλότελα. Τό ἀλάτι πού τήν ἀποτελοῦσε εἶχε ἔρθει ἀπ' τόν Ὠκεανό. Καί νά πού ξαναγύρισε τόν Ὠκεανό... Ἡ ἀλατένια ἡ κούκλα δέ μπορεῖ νά ξα - ν α γ υ ρ ῖ σ ε ι σ' ἐμᾶς καί νά μᾶς μιλήσει γιὰ τόν Ὠκεανό. (Ἀπ' τό Βῦ - αγγέλιο τοῦ Ραμακρίσνα).

2. Σημ. μετ. Πρβλ. ὅσα λέει ὁ Χάξλυ γιὰ τήν ἀλλοίωση πού παθαί - νει ἡ philosophia perennis ἀπό κάθε της διατύπωση (Πελεκάν, τεῦ - χος 16 - Φθινόπωρο 1962, σελ. 44: "Ἡ πρῶταιν φιλosophία καί ἡ Μπαγκαβάντ Γκιτά").

διαφοροποιήτου μέ τό διαφοροποιημένο, εἶναι, ὅπως τό λέει ὁ Ραμακρίσνα, ὁ σκοπός τῆς Βεντάντα<sup>1</sup>.

Πραγματικά ὑπάρχουνε σύμφωνα μέ τό Ραμακρίσνα<sup>2</sup> δύο ξεχωριστά επίπεδα, δύο σταθμοί τῆς ὁρασης: ἡ "Ὁραση ἡ κάτω ἀπό τό ζώδιο τῆς Μάγια - ἡ ὁραση πού δημιουργεῖ τήν πραγματικότητα τοῦ διαφοροποιημένου σύμπαντος - καί ἡ 'Υπερόραση τῆς τέλειας θέασης (τῆς Σ α μ ά ν τ ι), πού καί μόνοι ἡ ἐπαφή τῆς μέ τό 'Απόλυτο ἐξαφανίζει στή στιγμή τήν ἀπραγματικότητα ὁλων τῶν "διαφοροποιημένων" ἐγώ, δικῶν μας κι ἄλλων.

Ὅμως, λέει πολύ καθαρά ὁ Ραμακρίσνα, εἶναι παράλογο νά βεβαιώνουμε πώς ὁ κόσμος δέν εἶναι πραγματικός ὅσο ἀποτελούμε μέρος του, ὅσο τό ἐγώ μας τό διατηροῦμε κι αὐτό μᾶς δίνει τήν ἀσβηστη τή βεβαιότητα γιά τήν πραγματικότητα τοῦ κόσμου (κι ἄς γίνεται τούτη ἡ βεβαιότητα θολή στό φῶς τοῦ λυχναριοῦ μας). 'Ακόμα κι ὁ ἅγιος πού ξαναγυρίζει ἀπό τή Σαμάντι (τήν ἔκσταση) στό ἐπίπεδο τῆς συνηθισμένης ζωῆς εἶναι ἀναγκασμένο νά ξαναπάρει τό περιτύλιγμα τοῦ διαφοροποιημένου ἐγώ ται, ἄς εἶναι καί λιγότερο καί ἐξαγνισμένο. Ξαναπέφτει στόν κόσμο τῆς σχετικότητας. "Ὅσο εἶναι τό ἐγώ του γι' αὐτόν σχετικῶς πραγματικό, εἶναι γι' αὐτόν σχετικῶς παραπραγματικό κι ὁ κόσμος καί τό 'Απόλυτο εἶναι γι' αὐτόν σχετικῶς ἀπραγματικό. Τή Μάγια τή νιώθει πραγματική. Μά μέ τό ἐξαγνισμένο τό ἐγώ του βλέπει τώρα τό σύνολο τοῦ κόσμου τῶν φαινομένων σάν πολλαπλή ἐκδήλωση τοῦ 'Απόλυτου γιά τίς αἰσθήσεις". Καί τοῦ ἀνεγνώνεται τό ἀληθινό τό πρόσωπο τῆς Μάγια: Εἶναι μαζί καί τό ἀληθινό καί τό φεύτικο, ἡ γνώση καί ἡ ἀγνοία (ἡ Β ί ν τ υ α καί ἡ 'Α β ί ν τ υ α), ὅλα ὅσα ὁδηγοῦνε στό θεό κι ὅλα ὅσα καθόλου δέν ὁδηγοῦνε. Ἡ Μ ά γ ι α λ ο ι π ό ν ὑ π ά ρ χ ε ι.

Καί ἡ βεβαίωσή του παίρνει τήν ἀξία προσωπικῆς μαρτυρίας - ὁ ἀπόστολος Θωμᾶς, πού εἶδε κι ἄγγιξε. Εἶναι μαρτυρία γιά τοὺς Β ι ζ ν ά ν ι, τοὺς ὑπερσυνείδητους (πού ἔνας τους εἶ -

1. "Ἀς προσέξουμε γιά μιὰ στιγμή πώς ἐτοῦτη ἡ μεταφυσική τοῦ ἀντβαϊτικῶν 'Απόλυτου βρίσκεται κοντά σέ μερικές θεωρίες τῆς προσωκρατικῆς 'Ελλάδας. Στή θεωρία τοῦ 'Αναξίμανδρου ἀπό τήν 'Ιωνία γιά τό 'Απροσδιόριστο, πού ἀπ' αὐτό βγήκανε ὅλα μέ τό χωρισμό. Στή θεωρία τοῦ Ξενοφάνη καί τῆς ἐλεατικῆς σχολῆς γιά τό ὅτι τό δίχως δεύτερο, πού ἀποκλείεται ἀπ' αὐτό κἀθε κίνηση, κἀθε ἀλλαγῇ, κἀθε "γίγνεσθαι", κἀθε πολλαπλότητα - ὅλα τούτα εἶναι ἀπατηλότητα καί τίποτα ἄλλο. Σήμερα βρισκόμαστε ἀκόμα μακριά ἀπό τήν ἀποκατάσταση τῆς ἀδιάκοπης ἀλυσίδας πού ἐνώνει μέ τήν 'Ινδία τοὺς πρῶτους σκαπανεῖς τῆς ἐλληνικῆς φιλοσοφίας.

2. 'Εδῶ σπηρίζομαι στίς συνομιλίες τοῦ 1882, δηλαδή τοῦ τελευταίου καίροῦ τῆς ζωῆς του. Οἱ συνομιλίες τοῦτες συνοφίζονται τήν οὐσία τῆς σκέψης του.

ναι κι ο Ραμακρίσνα). Γι' αυτούς πού άξιωθήκανε σέ τούτη τή ζωή νά "πραγματώσουνε" τό Θεό τόν προσωπικό κι άπρόσωπο.

Τόν είδανε τό Θεό καί μέσα κ' έξω. Δεχτήκανε τήν άποκάλυψη Του. 'Ο προσωπικός Θεός τούς είπε: "Είμαι τό 'Απόλυτο. Είμαι ή άρχική πηγή τής διαφοροποίησης". Στήν ούσιαστική τή Θεϊκή 'Ενέργεια, άχτινοβολία τοῦ 'Απόλυτου, άμεσα νιώσανε τήν Ίδια τήν άρχή πού διαφοροποιεῖ τό υπέρτατο "Άτμαν καί τό σύμπαν, κεῖνο πού εἶναι στό Θεό άπόλυτο καί κεῖνο πού εἶναι στή Μάγια. "Όχι, ή Μάγια, ή Σάκτη, ή Πρακρίτη, ή Φύση, δέν εἶναι άπατηλότητα. Στα μάτια τοῦ έξαγνισμένου ἐγώ εἶναι ή εκδήλωση τοῦ υπέρτατου "Άτμαν, τοῦ σεβάσμιου σπορέα τῶν ζωντανῶν φυτῶν καί τοῦ σύμπαντος.

'Από δῶ καί πέρα ὅλα φωτίζονται. Κι ο δραματιστής, σάν ξαναβγαίνει μέσα από τήν πύρινη τήν ἄβυσσο τοῦ "Άτμαν, συνεπαρμένος ξαναβρίσκει στό ἀκρόχειλο τή μυριάκριβή του τή Θεϊκιά Μάνα. Καί τή βλέπει μέ νέα μάτια. Γιατί ἀναγνωρίζει τελικά τό βαθύ της νόημα, τήν ταυτότητά της, ιέ τό 'Απόλυτο....

Ρομαίν Ρολλάν (Romain Rolland, 1866-1944), γάλλος συγγραφέας. 'Από τή "Ζωή τοῦ Ραμακρίσνα". Μετάφραση Μαρίας Οικονόμου

## Β ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

### Η ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΤΕ

"Όχι μονάχα πρέπει νά πετάξεις τ' ὄμορφο γυναικικό σου, μά ἐκόμα πρέπει νά γυμνωθεῖς ἀπό κάθε τί πού'ναι μπόδιο στήν κάθε σου κίνηση, νά παστρέψεις καί νά λευτερώσεις τήν καρδιά σου ἀπό κάθε ἀποθυμιά κι ὕστερα τό στρατί νά πάρεις μέσ ἀπό τίς ἄγριες τίς ἐρημιές. Γιατί κατὰ τό νοτιά ὑπάρχει κάποιο μέρος πού τό λένε Χώρα τοῦ Τέ. 'Ο κόσμος σ' αὐτή τή χώρα εἶναι ἀγράμματος κι ἀμόλευτος, πλέρια ἀνέμελος γιά τό συμφέρο του καί λίγες ἔχει ἀποθυμιές. Ξέρουν καλὰ πῶς γίνεται τό κάθε τί, μά διόλου δέ γνοιάζονται γιά μάζωξη. Δίνουν μά δέ ζητοῦν ποτές τους ἀνταπόδοση. Οἱ σκοπιμότητες τής κατάλληλης διακόσμησης, οἱ σοβαρόφρονες ἱερές παράτες καί τελετές εἶναι ἄγνωρες σ' αὐτούς. Ζοῦνε καί στήν τύχη, γυρίζουν δῶ καί κεῖ ἀστόχαστα κι ὅμως κάθε τους βηματισιά ταιριάζει ἀπόλυτα μέ τό Μεγάλο Σκέδιο. Ξέρουν νά χαίρονται, ὅσο κρατάει, τή ζωή κι ἔτοιμοι εἶναι νά παραμεριστοῦνε σάν κοπιάσει ο θάνατος. Θά πρέπει νά ἀπαρτησεις τό βασίλειο σου καί δλότελα νά ξεχάσεις τούς τρόπους πού ζοῦσες σ' αὐτό, νά πάρεις γιά κολαοῦζο τό Ταό καί στρατοκόπος νά γίνεις γιά κείνη τή χώρα".

"Εἶναι μακριός ο δρόμος", εἶπε ὁ πρίγκιπας τοῦ Λού, καί οἱ κίντυνοι εἶναι μεγάλοι, γιατί ποτάμια ὑπάρχουν μέ νερά τρεχομένα κι ὀρητικά, πού δέ μπορεῖ βάρκα καμμιά νά τά περάσει, βουνά τρανά, πού ἄρμα κανένα δέ μπορεῖ νά τά διαβεῖ. Πῶς θά τά καταφέρω νά περάσω;"

"Βάρκα θά κάνεις τήν τσπεινοσύνη σου" εἶπε ὁ Σύν-νάν-"Ι-λιάο, "κι ἄρμα τήν ἀνοχή σου".

"Ἕῖναι μακριός ὁ δρόμος" εἶπε ὁ πρίγκιπας, "καί περνάει ἀπό μέση μή κατοικημένα, ὅπου νά μπορῶ νά κάνω τὰ φῶνια μου καί νά παίρνω τό γιόμα μου. Προτοῦ φτάσω στό τέρμα τοῦ ταξιδίου θά ᾄχω πεθάνει".

Μίκρηνε τίς ἀνάγκες σου καί τίς δυνάμεις σου οἰκονόμησε", ἀπάντησε ὁ Σί-νάν-"Ι-λιάο καί δέ θά σοῦ χρειαστοῦνε κομπάνιες γιά τό δρόμο. Θά χεις νά διαβεῖς πολλὰ ποτάμια καί στερνά θά φτάσεις στούς ὄχτους μιᾶς λίμνης πού ὅσο κι ἂν παιδευτεῖς δέ θά μπορέσεις νά δεῖς τόν ἀντίπερα ὄχτο. Κι ὅμως θά πρέπει νά πᾶς μπρός δίχως νά ξέρεις ποῦ θά σέ βγάλει στό τέλος. Στήν ἀπό εἰς μεριά θά σέ ἀπαρτήσουνε καί θά γυρίσουν πίσω ὅλοι αὐτοί πού παρέα σου ἤρθανε ἔσα μέ εἰς. Μά σύ θά πρέπει νά πᾶς πολύ πιό μακριά. Μά τί πειράζει; Αὐτός πούχει ἀνάγκη τοῦς ἄλλους γιά πάντα ἀλυσοδένεται. Αὐτός πού οἱ ἄλλοι τόν χρειάζονται θλίψη γιά πάντα θά'χει στήν καρδιά... Σέ θέλω νά πετάξεις τίς ἀλυσίδες κι ἀπ' τήν καρδιά σου νά διώξεις τή θλίψη καί μόνο μέ τό Ταό νά περπατᾶς μέσ στό Βασίλειο τοῦ Τρανοῦ Κενοῦ.

Τσουάνγκ τζού, κινέζος στοχαστής τοῦ Δ' αἰώνα π.Χ.  
'Από τοῦς "Τρεῖς δρόμους τῆς σκέψης στήν παλιά Κίνα"  
Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρίδη

## ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

### Ι. ΠΟΘΟΣ

Μέ τόν καιρό  
τ' ἄγνά τὰ πούπουλα τῆς νοσταλγίας μου  
πάφανε νά 'ναι πιά σγουρά,  
ἔσιωσαν καί τρανέφανε,  
γιά νά γινοῦν  
ἄσπρα φτερά γερά, γυαλιστερά  
τῆς πιό τρελλῆς ἀπέντοχῆς μου,  
τῆς πιό κρυφῆς μου πίστης  
καί τίς φτεροῦγες νά σκεπᾶσουνε δασιά  
τοῦ πόθου μου τοῦ ἀβάσταχτου,  
τοῦ πῶθου τοῦ λυτρωτικοῦ,  
πού ἀπόμεινε μονάχος πιά  
μέσ τῇ φτωχιά μου τήν καρδιά.

Ἦρθε ἡ στιγμή  
νά δώσω προσταγή στή δόλια μου ψυχή  
νά σηκωθεῖ μ' ὀρμή καί ν' ἀπλωθεῖ  
πίό πέρα ἀπ' τὰ φανταστικά τοιχιά  
τῆς τωρινῆς της φυλακῆς,

πιό κεῖ ἀπό τοῦς πλατιοῦς ὀρίζοντες τῆς γῆς,  
κεῖθε ἀπ'τά τύμπανα τοῦ πόνου τά σκληρά  
πού ὅλη τήν ὥρα ἀχοῦν  
κι ἀπανωτά, δίχως σταματημό βαριά βροντοῦν.

Ἀφέντρα τοῦ ἑαυτοῦ της ἀνυπόταχτη,  
θέλω ἡ ψυχὴ μου νά 'ναι τώρα πιά,  
γυμνή ἀπ'τά πέπλα τοῦ καῦμοῦ της τά κουρελιασμένα,  
πλέρια καθάρια ἀπό τίς λάσπες τοῦ συμβιβασμοῦ  
κι ὅποιας συναλλαγῆς γιὰ τή συντήρηση  
κάθε ξεχωριστῆς μορφῆς,  
ἀπ'τή βρωμιὰ τῆς ὅποιας σκοπιμότητας ἀμόλευτη,  
λεύτερη σάν τό φῶς, τό αἰώνια ἀβράδυαστο,  
λαμπρά κι ἀνίσκιωτα  
φωτίζοντας μ'ἀγάπη.

Δημήτρης Θεοδωρίδης

Ἀπό τοῦς "Νοσταλγικοῦς" τῆς συλλογῆς "Ἀντίλαλοι"

## II. ΠΑΡΕ ΤΟ ΦΩΣ

Πάρε τό φῶς ἀπό τά μάτια μου  
ἄν εἶναι αὐτό πού σέ κρύβει  
σέ σκοτεινοῦς κύκλους, ἔξω ἀπ'τήν καρδιά μου  
καί γεμίζει τά ὄνειρα μέ τρόμο.

Πάρε τόν ἦχο ἀπ'τ'αὐτιά μου  
ἄν εἶναι αὐτός πού δέν μ'ἀφήνει  
τῆς φωνῆς σου ν'ἀκούσω τό τραγούδι.

Πάρε τά χέρια μου  
ἀφοῦ δέν μποροῦν νά σέ κρατήσουν  
μήτε ν'ἀγγίξουν τοῦ χιτώνα σου τήν ἄκρη,  
πάρε τά πόδια μου  
ἀφοῦ τόν δρόμο σου δέν βρίσκουν  
κι'ἀκόμα

πάρε τήν ὑπαρξή μου ὁλόκληρη  
ἄν εἶναι ἐμπόδιο πού μέ χωρίζει  
ἀπ'τή δική σου παρουσία.

Ἄνεμος ἄς γίνουν, Ἀόρατε,  
ὅσα μέ κρατοῦν στήν ἄλλη ὀχθῇ  
κι'ἐλεος, ἐλεος στά ὄνειρά μου  
πού αἰώνια κοντά σου μέ καλοῦνε<sup>1</sup>.

Τάκης Σωτηῆρχος

Ἀπό τή συλλογή "Μετοικεσία" Ἀθήνα 1963

1. Σημ. σύντ. Παράβαλε τό ποίημα τοῦ Ρίλκε "Βγάλε τά μάτια μου"  
(βλ. Πελεκάν τεύχος 31 - Καλοκαίρι 1966 - σελ. 22)



## ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ

### Α' ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΣΜΟΣ

(συνέχεια από τό προηγούμενο δελτίο)

Τέλος φθάνομε στόν τρίτο οίκουμενικό κύκλο. 'Εδῶ συναντοῦμε ἀνθρώπους κάθε πίστης, ἀκόμη καί αὐτούς πού δέν ἔχουν πίστη ἢ λένε πώς δέν ἔχουν. "Ἔτσι εἶναι ἡ ζωή ... καί μάλιστα ὅσο πάει εἶναι ὅλο καί πιά πολύ ἔτσι. Αὐτό εἶναι ἀποτέλεσμα πού βγῆκε ἀπό μιά νέα κατάρταξη τοῦ χώρου μας, τῆς γεωγραφίας μας. Οἱ λαοί εἶναι ὅλο καί πιά πολύ ἀλληλοεξαρτημένοι. "Όλα τά προβλήματα ξεχειλίζουντας τό ἐθνικό πλαίσιο γίνονται προβλήματα συλλογικά, διεθνή, πλανητικά -καί μέ τήν ἀκριβή σημασία τῆς λέξης -οίκουμενικά. 'Από τήν 'Ανατολή καί ἀπό τή Δύση οἱ ἄνθρωποι συναντιεῦνται καί φθάνει νά διασταυρωθοῦν οἱ δρόμοι τους γιά νά συνειδητοποιήσουν τίς ἀντιθέσεις τους καί τήν ἐνότητά τους. 'Αντιθέσεις νά, ὅσες θέλετε: γλωσσικές, κοινωνιολογικές, μορφωτικές. 'Αλλά πού δέν μπορεῖ νά βλάψουν τή βαθειά μας ομοιότητα. "Όσες κι' ἂν εἶναι οἱ τοπικές διαφορές, τό αἷμα μας εἶναι οίκουμενικό, ἡ ἱατρική μας οίκουμενική, ὁ θάνατός μας, ὁ δόλιος μας ὁ θάνατος, εἶναι οίκουμενικός. "Ο ἄνθρωπος πού πεινάει, πεινάει σάν ὅλους τοὺς ἄλλους. Τά δάκρυα εἶναι ἴδια γιά ὅλους. Αὐτό πού ὀνομάζομε φυγή μας, μέ τίς ιδιότητές της, τήν ἐξυπνάδα καί τήν εὐαισθησία, μοιάζει μέ μιά ἄλλη φυγή πιά πολύ παρὰ ὅ,τι διαφέρει.

Γιατί; γιατί εἴμαστε ὅλοι παιδιά τοῦ Θεοῦ. Στό σχέδιο τῆς δημιουργίας ἡ ἀνθρωπότητα ἡ ἐξωβιβλική δέν εἶναι ἔργο κάποιων θεῶν φεϋτικῶν ἢ ξένων. "Ο Θεός ὁ Δημιουργός εἶναι αὐτός πού ἔπλασε τοὺς πιά μακρυνούς Γαλαξίες, ὅπως εἶναι αὐτός πού ἔπλασε καί ἐκεῖνο τό μικρό Κινέζο ἢ ἐκεῖνο τό μικρό 'Ινδὸ πού πεθαίνει τῆς πείνας -καί δέν τό ξέρει κἂν πώς εἶναι ἓνας δυστυχισμένος. "Ο νοσοκόμος, ὁ γιατρός τοῦ 'Ερυθροῦ Σταυροῦ δέ ρωτοῦν ἂν ὁ πληγωμένος ἀνήκει στή μιά ἢ στήν ἄλλη ἐθνικότητα. 'Η χειρουργική πράξη εἶναι πράξη οίκουμενική. Μήπως ὁ Σταυρός, σκέτα, εἶναι λιγώτερο οίκουμενικός; Μιά τέτοια ἀντίληψη εἶναι ὕβρη στόν Υἱό τοῦ 'Ανθρώπου καί στόν Υἱό τοῦ Θεοῦ.

1. Σημ. μετ. 'Ο "Βντουῖν "Αρνολντ στό "Φῶς τῆς 'Ασίας (τραγοῦδι 5') παρουσιάζει τό Βούδδα νά λέει αὐτά τά λόγια:

Δέν ὑπάρχουν τάξεις μέσ' στό αἷμα,  
πού γιά ὅλους ἔχει ἴδιο χῶμα  
καί μέσα στίς φλέβες τρέχει ὅλων τῶν ἀναθρώπων,  
καί οὔτε τάξη ὑπάρχει μέσ' στά δάκρυα,  
πού γιά ὅλους εἶν' τό ἴδιο ἀρμυρά.

(Μετάφραση Τίμου Βρασάνου)

Ἐδῶ καί πάλι ὁ Ἀπόστολος Παῦλος, πού θεωρεῖ τόν ἑαυτό του καί τόν θέλει ἀπόστολο τῶν ἐθνῶν, τό εἶδε σωστά τό πρόβλημα. Μέ τή γερή του σκέψη ἐνωμένη μέ τό μεγαλεῖο τῆς καρδιάς του βρῆκε καί τή λύση του. Βγαίνοντας ἀπό τήν Παλαιστίνη καί συναντώντας Ἕλληνες καί Ρωμαίους δέν μπορούσε νά πιστέφει καί δέν τό πίστεφε πῶς αὐτούς τοὺς ἀνθρώπους δέν τοὺς εἶχε ἐπισκεφθῇ τό Πνεῦμα. Μέ τόλμη - πού ξερομε ὅτι στήν ἐποχή ἐκείνη ἐσκανδάλισε - ἔγραφε ἤσυσα ἤσυχα στοὺς Χριστιανούς τῆς Ρώμης:

"Οὐ γάρ οἱ ἀκροαταὶ τοῦ νόμου δίκαιοι παρὰ τῷ Θεῷ, ἀλλ' οἱ ποιηταὶ τοῦ νόμου δικαιωθῇσονται".

"Ὅταν γάρ ἔθνη τά μή νόμον<sup>1</sup> ἔχοντα φύσει τά τοῦ νόμου ποιῇ οὗτοι νόμον μή ἔχοντες, ἑαυτοῖς εἰσι νόμος.

Ὅστινες ἐνδείκνυνται τό ἔργον τοῦ νόμου γραπτόν ἐν ταῖς καρδίαις αὐτῶν. συμμαρτυροῦσης καί τῆς συνειδήσεως καί μεταξὺ κλητῶν τῶν λογισμῶν κατηγορούντων ἢ καί ἀπολογουμένων.

(Πρὸς Ρωμ. β' 13-16)

Αὕτη ἡ συνείδηση ἡ πνευματική καί ἡθική εἶναι αὐτό πού ὁ νομάζομε "φυσικό δίκαιο", δηλαδή τό σύνολο τῶν ἀξιῶν πού ἀποτελοῦν τήν ἀξιοπρέπειά μας, δῶρο πρωταρχικό τοῦ Αἰωνίου στά βα-σανισμένα του παιδιά.

Γιὰ τὸν Παῦλο ὅπως καί γιά μᾶς "φύση" σημαίνει ἐδῶ τῇ θεϊκῇ παρουσίᾳ μέσα στή συνείδηση, παρουσία κανονικά ἀξεχώριστη ἀπό τήν ἐννοία ἀνθρώπου. Τό τέταρτο Εὐαγγέλιο ἀναφέρει "τό φῶς τό ἀληθινό πού φωτίζει κάθε ἀνθρώπο πού ἔρχεται στόν κόσμον" (Ἰωάν. α' 9). Μέ ἄλλα λόγια ὑπάρχει γιά κάθε ἀνθρώπο σ' αὐτό τόν κόσμον ἓνα "δεδομένο" σύμφυτο μέ μᾶς.

Τό δίκαιο τό "φυσικό" εἶναι λοιπόν μέσα στήν καρδιά τῶν ἀνθρώπων, δίκαιο "ἐξ ἀποκαλύψεως". Περιορισμένες ἀντιλήψεις ἔσως νά τό ἀρνοῦνται.

Ἀλλά τότε ποιά καταγωγή θά ἀποδώσουμε στίς πνευματικές ἀξίες πού βρίσκονται μέσα στήν καρδιά τῶν εὐγενέστερων ἐθνικῶν; Ἡ ἀπάντηση τοῦ Ἀποστόλου Παύλου ἔχει ἄλλο τόνο. Τό γνωρίζει πῶς ἔχουν Θεό, μὰ τοὺς εὐαγγελίζεται τήν πληρότητα τῆς πίστες στόν Ἰησοῦ Χριστό.

Ἡ εὐτυχία τῆς Βασιλείας μένει στό κέντρο. Καί φτάϊμε ἐμεῖς πού πηγαινοερχόμαστε ἀνάμεσα στίς πεποιθήσεις μας καί χτυποκοποῦμε τήν ὑπόσχεση καί τήν ἐγγύηση παρήγορου μεγαλείου.

Αὕτη ἡ καμπάνα πού χτυπάει ἐλπιδοφόρα δέν μπορεῖ νά εἶναι μοναχική. Τά κύματα τοῦ Ραδιοφώνου πάλι (Λουξεμβούργο 5 Μαΐου 1963) μετάδωσαν τή θρησκευτική ὁμιλία τήν καθολική τοῦ Ἀββᾶ Οὐραϊζόν (Oraison). Αὕτη ἡ ὁμιλία ἐκφράζει σκέψεις πού ἔσως ἄλλο καιρό τῆς ψιθυρίζανε ὁ ἓνας στόν ἄλλον ἀνθρώποι τῆς ἐκκλησίας. Ποιός θά ἔλεγε ὁμως ἐδῶ καί τρία τέσσερα χρόνια πῶς καθολικός ὁμιλητής θ' ἀπευθύνονταν σέ ἀναρίθμητους ἀκροατές μέ

1. Σημ. μετ. Τόν νόμο τοῦ Μωυσῆ καί τῶν προφητῶν.

τέτοια λόγια<sup>1</sup>.

"... στον καιρό της 'Αναγέννησης... η Αύλη της Ρώμης δένει-  
ναι και τόσο εποικοδομητική. Για να πληρώσει το θόλο του 'Αγίου  
Πέτρου πουλούσε συχωροχάρτια και πολύ συχνά σ' αυτόν τον χριστι-  
ανικό κόσμο παρουσίαζε το πράγμα έτσι: "Πληρώσατε μία πλάκα για  
τη στέγη και να είστε βέβαιοι πως θα πάτε ἴσια στον Παράδεισο".

Χωρίς καμιά ἀμφιβολία ὑπῆρχε λόγος διαμαρτυρίας. Εἶχε φτά-  
σει τότε ὁ κόσμος σε μία σάν μαγική ἀντίληψη για τήν πίστη στό  
Χριστό. Κι αὕτη ἡ ἀντίληψη δέν μπορούσε νά μή σκανδαλίσει τά  
πνεύματα πού εἶχαν ἀληθινό θρησκευτικό αἶσθημα.

Καί ὁρισμένοι ἄνθρωποι διαμαρτυρήθηκαν. 'Ο Λούθηρος, ὁ Καλβί-  
νος καί μερικοί ἄλλοι. Στή μέση τοῦ δεκατοῦ ἔκτου αἰώνα ξέσπασε  
αὕτη ἡ φοβερή σύγκρουση πού ὀνομάζουμε Μεταρρύθμιση καί πού μο-  
νάχα τώρα στίς ἡμέρες μας πάει νά καταλήξει σέ συνεννόηση. Δέν  
τό ξέρομε ἀρκετά - ἡ δέν τό λέμε ἀρκετά - ἡ ἀρχή αὐτῆς τῆς κρι-  
σης καί ἡ ἀνταρσία κατά τῆς Ρώμης ξεπήδησαν ἀπο τήν ἀγανάκτηση  
πού προκαλοῦσαν τά καμώματα αὐτά στό ἄγνό χριστιανικό θρησκευ-  
τικό αἶσθημα. Ἐνάντια στή μαγική καί πολιτική ἀντίληψη για τήν  
πίστη στό Χριστό, ἀντίληψη πού νόθευε ἀναμφίβολα τά ἥθη τῆς Λυ-  
τικῆς Ἐκκλησίας, αὐτοί οἱ ἄνθρωποι διαμαρτυρήθηκαν, γιατί ἦταν  
ἀνάγκη ἐπείγουσα νά διαμαρτυρηθοῦν... 'Ο χαρακτηρῆρας αὐτῶν τῶν  
ἀνθρώπων, πού ἦτανε καί μεγαλόπνοοι, τούς ἐσπρωχνε σέ ἀδιάλλατο  
ἀτομικισμό... Ἡ ἀντίδραση τῆς Ρώμης μπρός σ' αὕτη τήν ἀνταρσία  
τήν ἀπόλυτα δικαιολογημένη στίς περισσότερες πλευρές της, στά-  
θηκε ἀδέξια, καί μάλιστα ἐπειδή εἶναι πάντα πολύ δύσκολο ν' ἀνα-  
γνωρίσει κανένας δημοσία τά λάθη του καί ν' ἀναλάβει τήν εὐθύνη  
τους, ἀκόμη πιά δύσκολο ὅταν θεωρεῖ τόν ἑαυτό του μία ὑπερδύνα-  
μη ἀπόλυτη... Προπάντων καταδίκασαν, ἀπόρριψαν. 'Από αὐτήν τήν αἰ-  
τία προέρχονται ὅλες αἱ ἀσάφειες τῆς Συνόδου τοῦ Τρέντ, μοιραῖα  
πνιγμένα καθώς ἦταν στή σύγχυση πού εἶχε ἐπικρατήσει στό ἐρα-  
σμα τῶν αἰώνων".

'Η δράση τοῦ 'Ιωάννη ΚΓ' ἡ ἀπελευθερωτική καί οἱ πλατείες  
ἀπόφεις πού ἀκολούθησαν τή σύγκληση τῆς Συνόδου ἀπό τίς πρῶτες  
της κιόλας συνεδριάσεις ἔδωσαν τή δυνατότητα νά γίνονται αὐτές  
οἱ κουβέντες. Τίς χαιρετίζουμε μέ χαρά, ἂν καί σκανδαλίζουν ἀκό-  
μη πολλούς καθολικούς.

Σημάδια παρήγορα βρήκαμε καί σέ μία συνέντευξη τοῦ ρουμάνου  
συγγραφέα Σ.Β. Γκεοργκίου, τοῦ γνωστοῦ προπάντων ἀπό τό μυθιστό-  
ρημά του τό πικρά σατιρικό. "Ἡ εἰκοστή πέμπτη ὥρα". 'Ο Σ.Β. Γκε-  
οργκίου ἔδω καί λίγο καιρό χειροτονήθηκε παπᾶς, παπᾶς ὁρθόδοξος.

---

1. 'Αββᾶ Μάρκ 'Οραιζόν ( Abbé Mare Oraison ) "Πραχτικές ἀπόφεις  
τῆς χριστιανικῆς ἀγάπης" ( "Aspects pratiques de la charité",  
Rue Morlot, Paris 9e

"Έχει γράψει ένα βιβλίο για τον Μωάμεθ κ' ένα για τον Λούθηρο. Στη συνέντευξη που αναφέραμε βεβαίως πως όταν έγραφε τό βιβλίο του για τον Μωάμεθ αισθανόταν όλη την ένταση της πίστης του όπαδού του 'Ισλάμ. Αναγνωρίζει κι αυτός τη μεγαλοφυΐα του Λούθηρου.

Ναί αλήθεια, υπάρχουν φωτα και λάμπουν μέσα σε νύχτα ακόμα σκοτεινή.

'Ο έρχομός της 'Αδελφούςνης των Θρησκειών μήπως έχει αρχίσει επιτέλους να φαίνεται από μακριά; Αυτή ή ελπίδα από δώ και πέρα δεν είναι πιά παράλογη<sup>1</sup>.

Πώλ Τορέν ( Paul Thorin ) . 'Από τό γαλλικό θεοσοφικό περιοδικό " 'Ο γαλάζιος λωτός " ( "Le lotus bleu" ) - Νοέμβρ. Δεκέμβρ. 1963

Μετάφραση Σοφίας Προβελεγγίου Σουλιώτη

## Β' Η ΒΕΝΤΑΝΤΑ, ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ, ΠΝΕΥΜΑ ΑΡΜΟΝΙΑΣ ΚΑΙ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΤΗΤΑΣ

συνέχεια από τό προηγούμενο Δελτίο

Σέ σχέση μέ τη βενταντική θέση ότι όλα τά φαινόμενα έχουν . χαρακτήρα φαινομενικό, σχετικό και άπατηλό, αξίζει νά σημειώσουμε αυτά που λέει ο Μπέρτραντ Ράσελ για τη φύση του έξωτερικού κόσμου . Λέει : " Δέ βλέπομε ποτέ αυτό που νομίζομε ότι βλέπομε . Στη μεταφυσική ή πίστη μου είναι : σύντομη και απλή Πιστευω ότι ο έξωτερικός κόσμος πορεϊ νά είναι πλάνη . Μά αν υπάρχει, τόν αποτελούν γεγονότα σύντομα, μικρά και τυχαία . ' Η τάξη, ή ένότητα και ή συνέχεια είναι ανθρώπινα έπινοήματα, ακριβώς όπως οι κατάλογοι και οι έγκυκλοπαίδειες " . Τέτοιες απόψεις ανθρώπων της σύγχρονης έπιστήμης στηρίζουν και έπιβεβαιώνουν αυτά που είπε ο Σλάμι Βιβεκάνάντα αναφορικά μέ τη Βεντάντα : " Τά συμπεράσματα της νεώτερης έπιστήμης είναι τά συμπεράσματα όπου έφθασε ή Βεντάντα χρόνια και χρόνια πριν . Μόνο που ή νεώτερη έπιστήμη τά γράφει στη γλώσσα της ύλης . Όσα βεβαιώνει ή Βεντάντα τά βεβαιώνει μέ τη γλώσσα του πνευματικού κόσμου, ενώ τά συμπεράσματα

1 . 'Από τόν καιρό που γράφαμε αυτές τίς γραμμές έγιναν πολλές έκδηλώσεις άνάλογες μέσα στόν καθολικό κόσμο . Δεν ποροϋμε νά τίς σημειώσουμε όλες, θ' αναφέρομε όμως τουλάχιστον τό κήρυγμα του Πατέρα Δελόν ( Pere Lelong ) . Τό μετάδωσε τό Ραδιόφωνο την Κυριακή της Πεντηκοστής . 'Ο ιεροκήρυκας παραδέχεται πως χωρίς όσα έγιναν όταν ήτανε Πάπας ο 'Ιωάννης ΚΓ' δεν θά είχε ούτε τη δυνατότητα νά έκφράσει έλεύθερα τίς ιδέες που έχει αναπτύξει στό κήρυγμά του .

τῆς μοντέρνας ἐπιστήμης ἐκφράζονται μέ τῇ γλώσσᾳ τοῦ ὕλικου κόσμου.

Ἡ Βεντάντα διδάσκει τῇ θεϊκότητι τοῦ ἀνθρώπου. Πραγματικά τό κάθε τί στό σύμπαν, ἔμφυχο ἢ ἄφυχο, εἶναι βασικά καί θυνητικά θεϊκό! Ο σκοπός τῆς ζωῆς εἶναι νά γνωρίσῃ αὐτή τήν ἀλήθεια, νά τήν πραγματοποιήσῃ, νά ἐνωθῇ μ' αὐτή. Αὐτός εἶναι ὁ σκοπός τῆς θρησκείας. Ὁ Σβάμι Βιβεκάντάντα συνόφισε ὁμορφα ὁλόκληρη τῇ βενταντική διδασκαλία στίς παρακάτω ἀπλές δηλώσεις, ὅπου πνέει τό πνεῦμα τῆς παγκόσμιας θρησκείας. Λέει: "Κάθε ψυχὴ εἶναι θυνητική καί θεϊκή. Ὁ σκοπός εἶναι νά φανερώσῃ τό θεϊκό μέσα της ἐξουσία ζώντας τῇ φύσῃ, καί τήν ἐξωτερικήν καί τῇ ἐσωτερικήν. Κάμε τό αὐτό μέ ἔργα ἢ μέ λατρεία ἢ μέ ψυχική κυριαρχία ἢ μέ φιλοσοφία - μ' ἓνα ἀπ' αὐτά ἢ μέ περισσότερα ἢ μέ ὅλα - καί νά εἶσαι ἐλεύθερος. Αὐτό εἶναι ὁλόκληρη ἡ θρησκεία. Διδασκαλία δόγματα, τελετουργίες, βιβλία, ναοί, μορφές, εἶναι μόνο δευτερότερες λεπτομέρειες". Αὐτό ἐκφράζει συνοπτικά ὅλο τό πνεῦμα τῆς Βεντάντα.

Ξεροντας ὅτι εἴμαστε θεϊκοί πρέπει νά τό πραγματοποιήσομε αὐτό στή ζωὴ μας - σ' αὐτῇ τῇ ζωῇ. Αὐτός εἶναι ὁ τελικός σκοπός τῆς Βεντάντα. Ἡ ἀλήθεια πρέπει νά πραγματοποιηθῇ ἐδῶ καί τώρα. Ἀλλιῶς μεγάλη θά εἶναι ἡ ζημία, προειδοποιεῖ ἡ Οὐπανισάντ. Γιὰ νά τό κατορθώσῃ αὐτό ἡ Βεντάντα μάς συμβουλεύει νά πάρουμε μονοπάτι διαφορετικό ἀπὸ ἐκεῖνο πού παίρνει ὁποῖος ἔχει τό νοῦ του ὅλο στὰ ἐγκόσμια. Αὐτό τό διαφορετικό μονοπάτι εἶναι τό μονοπάτι τῆς θρησκείας, τῆς ἀληθινῆς πνευματικῆς ζωῆς. Ἡ θρησκεία, λέει ὁ Σβάμι Βιβεκάντάντα εἶναι ἤδη ἡ ἐκδήλωση τῆς θεϊκότητος σὺν ἀνθρώπο. Αὐτὴ εἶναι ἡ οὐσία τῆς θρησκείας, αὐτό τό ξετύλιγμα τῆς θεϊκότητος πού βρίσκεται κυρμένη σέ κάθε ψυχῇ. Δέν χρειάζεται νά τονισθῇ ὅτι αὐτός ὁ ὀρισμός ἔχει τήν πιό πλατεῖα ἐφαρμογὴ πού μπορεῖ νά γίνῃ. Γιατί δέχεται κάθε θρησκευτικὴ ἐπιδίωξις πού τείνει πρὸς τήν ἐκδήλωση τῆς θεϊκότητος τῆς κυρμένης μέσα σὺν ἀνθρώπο. Κάθε δρόμος πού ὁδηγεῖ σ' αὐτό τὸν τελικὸ σκοπὸ εἶναι καλὸς καί καλοδεχούμενος, ἀδιάφορο ποιά μορφὴ ἔχει.

Σκοπὸς τῆς Βεντάντα εἶναι νά βοηθήσῃ τὸν ἀνθρώπο νά γίνῃ τέλειος, νά γίνῃ θεϊκός. Καί γιὰ νά τὸν πετύχῃ ὁ ἄνθρωπος αὐτό πὸ σκοπὸ ὑπάρχουν διάφοροι τρόποι. Βασικά ὅμως ὁ καθένας ἀπ' αὐτοὺς τοὺς δρόμους ἔχει καί ἐνανατέλειωτο ἀγῶνα, πνευματικὸ καί ἠθικὸ σέ μεγάλο βαθμό, πού σαν σκριτικά λέγεται Σά ν τ α ν α καί πού γίγνεται γιὰ νά ἐξαγνιστοῦν τὰ αἰσθήματα καί οἱ σκέψεις, Καί γιὰ νά περιλάβῃ καί ἀπὸ πού λένε οἱ χριστιανοὶ μυστικοὶ "θάνατο τοῦ παλίου ἀνθρώπου μέσα μας". Τό καθένα ἀπ' αὐτά τὰ μονοπάτια ὀνομάζεται Γ ι ὁ γ κ α. Ἡ Γιόγκα ἔχει πνευματικὸ περιεχόμενον καί σημαίνει τό δρόμο γιὰ τήν ἐνωση μέ τό Θεϊκό. Γιὰ νά μιλήσομε γενικά, ὅλα τὰ εἶδη τῆς Γιόγκα κατατάχτηκαν σέ τέσσερα κύρια εἶδη. Ἐτσι ἔχομε τῇ Ζ ν ἄ ν α Γ ι ὁ γ κ α, τό δρόμο τῆς γνώσης, τήν Κ ἄ ρ μ α Γ ι ὁ γ κ α, τό δρόμο τῆς ἀφιλῶ -

κερδής ἐργασίας πού γίνεται μέ πνεῦμα προσφοῶς, τή Μ π ἁ -  
κ τ ι Γ ι ό γ κ α,, τό δρόμο τῆς λατρείας πού προσφέρεται  
σ' ἕναν προσωπικό Θεό, καί τή Ρ ἁ γ ι α Γ ι ό γ κ α, τό δρό-  
μο τοῦ ψυχικοῦ αὐτοέλεγχου καί τῆς συγκέντρωσης. Αὐτές τίς βα-  
σικές πνευματικές πειθαρχίες τίς ἐξετάζει λεπτομερεϊσκά ἡ  
Μ π α γ κ α β ἄ ν τ Γ κ ι τ ἁ. Ὁ Σβάμι Βιβεκανάντα τίς ἀ-  
νάπτυξε μέ περισσότερες λεπτομέρειες, μ' ἔλες τους τίς προεκτά-  
σεις κι ὅλη τους τήν πνευματική σημασία σέ τέσσερα διαφορετι-  
κά βιβλία, πού διακρίνονται γιά τή φραστική τους διαύγεια καί  
γιά τήν ξεκάθαρη παρουσίᾳ τους.

Ἡ Βεντάντα δέχεται καί σέβεται ὅλα τά πνευματικά μονοπά-  
τια, ὅλες τίς μορφές λατρείας, ὅλες τίς θρησκευτικές ἐπιδιώξεις  
Τίς θεωρεῖ ἀληθινές καί ὠφέλιμες. Τ' ἀγκαλιάζει ὅλα καί δίνει  
χέρι βοήθειας σέ κάθε ἀνθρώπο πού πρόθυμα καί σταθερά προχω-  
ρεῖ πρὸς τόν ὑπέρτατο σκοπό. Δέν ἔχει τσακωμούς μέ αὐτό τό δόγ-  
μα ἢ μ' ἐκείνη τή διδασκαλία, μέ αὐτή τή σχολή ἢ μ' ἐκεῖνο τό  
σύστημα. Γιατί ξέρει πῶς τό καθένα τους βοηθεῖ τήν ψυχή νά προ-  
χωρεῖ στό δρόμο τῆς πρὸς τόν Θεό. Μ' αὐτή τήν ἐννοια ἡ Βεντάν-  
τα εἶναι παγκόσμια καί βρίσκεται σέ ἀρμονία μέ κάθε ἄλλη πί-  
στη καί θρησκεία. Καί ἔτσι δείχνει πνευμα σεβασμοῦ στίς διά-  
φορες θρησκείες, στά διάφορα μονοπάτια, στίς διαφορες σχολές.  
Σύμφωνα μέ τή Βεντάντα ἡ θρησκεία εἶναι τρόπος ζωῆς, δρόμος ζω-  
ῆς. Νοιώθοντας τίς ἀλήθειες τῆς Βεντάντα καί ἐφαρμόζοντάς τες  
καθημερινά θά δοῦμε μιά μεταμόρφωση στή ζωή μας, στή συμπερι-  
φορά μας, στίς δοσοληψίες μας μέ τοὺς ἄλλους. Ἡ διαγωγή μας  
πρέπει ν' ἀνταποκρίνεται στίς ἐσωτερικές πεποιθήσεις μας. Με  
ἄλλα λόγια πρέπει νά φτιάξουμε μέσα μας ἕναν ἐξαιρετικό ἠθικό  
καί πνευματικό χαρακτήρα. Ὁ Χριστός λέει: "Ἀγαπήσεις τόν  
πλησίον σου ὡς σεαυτόν". Γιατί πρέπει ν' ἀγαπῶ τόν πλησίον μου,  
Ἡ Βεντάντα δίνει τήν ἀπάντηση. "Γιατί ὁ πλησίον σου εἶναι ὁ  
ἐαυτός σου μέ ἄλλη μορφή καί μέ ἄλλο ὄνομα. Ἡ ἴδια θεϊκότητα  
πού εἶναι μέσα σου βρίσκεται καί μέσα του καί μέσα σέ ὅλους  
τοὺς ἄλλους". Ἡ θεϊκότητα εἶναι ἡ βάση κάθε ὑπαρξης. Χωρίς  
αὐτή οὔτε μιά στιγμή δέ μπορούμε νά ζήσουμε. Νοιώσε την αὐτή τή  
θεϊκότητα σέ ὅλα καί ὑπηρέτησέ την μέ ὅλη σου τήν ταπεινότητα.  
Ὅσο περισσότερο παίρνομε συνείδηση τῆς θεϊκῆς μας οὐσίας τόσο  
περισσότερο θά εἴμαστε ἄξιοι νά νοιώθουμε τή θεϊκότητα τοῦ ἄλ-  
λου καί νά ἐνεργοῦμε ἀνάλογα.

Στό φῶς τῆς Βεντάντα σέ κάθε φιλόανθρωπη πράξη, σέ κάθε ἀν-  
θρωπιστική ἐνέργεια γίνεται μιά πνευματική μεταμόρφωση, γιατί  
δέν εἶναι πιά φιλόανθρωπη πράξη, δέν εἶναι πιά ἀνθρωπιστική ἐ-  
νέργεια. Κάθε ἔργο καί κάθε ὑπηρεσία ἀνεβαίνει στό ἐπίπεδο τῆς  
λατρείας τοῦ Θεοῦ. Ἡ ὑπηρεσία στόν ἄνθρωπο εἶναι ἴση μέ ὑπηρε-  
σία στό Θεό. Αὐτή ἡ στάση πού παίρνει ἡ Βεντάντα δέν ἀνυψώνει  
μόνο αὐτόν πού προσφέρει τήν ὑπηρεσία, ἐπειδὴ ἡ πράξη του ἀπο-  
κτᾷ πνευματικό περιεχόμενο. Ἀνυψώνει καί ἐκεῖνον πού δέχεται  
τήν ὑπηρεσία, τόν ἀνυψώνει στή θέση τοῦ Θεοῦ, πού δέχεται τή



λατρεία. Όταν δοῦμε τή Βεντάντα φωτισμένη μέ τό πραγματικό της φῶς, δέν ὑπάρχει τίποτα πού νά μπορεῖ νά ὀνομαστή ἐγκόσμιο. Τό κάθε τι εἶναι πνευματικό καί ἱερό. Ἡ ἴδια ἡ ζωὴ γίνεται θρησκεία. Κι ὅλοι οἱ τρόποι γιά ἐξυπηρέτηση τοῦ ἀνθρώπου γίνονται δρόμοι πού ὀδηγοῦν στήν πραγμάτωση. Αὐτός εἶναι ὁ ἀνθρωπισμός στήν καλύτερή του ἐκδήλωση, ὁ βασισμένος στή θεϊκότητα τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. Μποροῦμε νά τόν ποῦμε "θεϊκό ἀνθρωπισμό".

Ἡ Βεντάντα κηρύχνει πῶς ὅλοι οἱ ἄνθρωποι εἶναι στήν οὐσία ἴσοι. Ἡ Βεντάντα δέν ἀναγνωρίζει προνόμια στό πνευματικό βασίλειο. Ἀφοῦ ἡ ἴδια θεϊκὴ δύναμη εἶναι πίσω ἀπ' ὅλα, εἶναι μπορετό στον καθένα νά προχωρήσει καί νά φτάσει στήν ψηλότερη κορυφὴ τῆς πνευματικῆς ζωῆς. Αὕτη εἶναι ἡ ὑπόσχεση πού δίνει στον καθένα ἡ Βεντάντα. Αὕτη ἡ διδασκαλία γιά τὴν πνευματικὴ ἰσότητα ὅλων εἶναι ἓνα μεγάλο μήνυμα γιά τὴν ἀνθρωπότητα καί στό κοινωνικό ἐπίπεδο. Γιατί δέ συντελεῖ μόνο στήν ἀξία τοῦ ατόμου, συντελεῖ καί στήν ἀξία τῆς ἐργασίας του. Ὅλα τὰ εἶδη τῆς δουλειᾶς ἀποχτοῦν ἴδια ἀξία. Ὅλοι οἱ τύποι τῆς δουλειᾶς χρειάζονται γιά τὴ διατήρηση τῆς κοινωνίας. Ἀπ' αὐτὴ τὴν ἄποψη ἡ Βεντάντα δέν εἶναι μόνο πνευματικό μήνυμα, εἶναι καί μήνυμα κοινωνικό.

Μονάχα ἡ πράξη ὀδηγεῖ στήν τελείωση. Τίς βενταντικὲς διδασκαλίες πρέπει νά τίς ἐφαρμόζουμε στήν καθημερινή ζωὴ ἂν θελομε νά ὠφεληθοῦμε ἀπ' αὐτές, νά δεχτοῦμε τὰ δῶρα τους, τὴν εὐλογία τους. Δε φτάνει ἡ θεωρητικὴ γνώση ἢ ἡ ἐγκεφαλικὴ κατανόηση, ὅσες κι ἂν εἶναι. Χρειάζεται νά ζεῖς τὴ ζωὴ ἀληθινά, σοβαρά καί ζεστά. Δέν ὑπάρχει ἄλλος δρόμος.

Ἡ Βεντάντα μᾶς ζητάει νά γυρῶμε τὴ σκέψη μας πρὸς τὰ μέσα. Ὅσο ἡ σκέψη μας κυνηγᾷ τὸν κόσμο καί τὰ ἐγκόσμια, δέ μπορεῖ νά συμμαζῇ τὸν ἑαυτό της καί νά συγκεντρωθῇ στήν ἀλήθεια πού εἶναι μέσα μας. Ὁ Χριστὸς εἶπε: "Ὅποιος χάνει τὴ ζωὴ γιά χάρη μου θά τὴ βρῇ". Γιά χάρη τοῦ Θεοῦ πρέπει ν' ἀπαρνηθοῦμε τὸν κόσμο. Γιατί ὁ ἄνθρωπος δέ μπορεῖ νά ὑπηρετῇ τό Θεό καὶ τό Μαμμανά. Ὁ νοῦς ὅταν κυνηγᾷ τὰ ἀντικείμενα τῆς αἰσθητικῆς σκορπιέται καί εἶναι ἀνήμερος νά δώσῃ ἀνώτερη κατεύθυνση στον ἑαυτό του. Ὁ νοῦς πρέπει πρῶτα νά καθαριστῇ ἀπὸ τίς κατώτερες ἐπιθυμίες γιά νά μπορέσῃ νά ἐπιζητήσῃ τὴν αὐτογνωσία. Γι' αὐτό εἶχε τόση σημασία ἡ καθαρὸτητα τῆς διάνοιας τοῦ κάθε ὑποφύφιου μαθητῇ "Μακάριοι οἱ καθαροὶ τῇ καρδίᾳ ὅτι αὐτοὶ τὸν Θεὸν ὁφονται", εἶπε ὁ Ἰησοῦς. Μόνο στό καθαρὸ πνεῦμα ξεσκεπάζεται ὁ ἐσωτερικὸς ἔ-αυτός, λέει ἡ Οὐπανισάντ - στή διάνοια πού ἀκονίστηκε καί ἐξαγνίστηκε μέ τὴ συγκέντρωση καί τό στοχασμό, στή διάνοια πού ἔφτασε στή γαλήνη καί στήν περισυλλογὴ καί πού μένει ἀδιατάραχτη ἀπὸ τὰ αἰσθητά καί τίς αἰσθησιακὲς ἐπιθυμίες.

Σήμερα, ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος φάχνει νά βρῇ μιὰ θρησκεία πού νά ἐκανοποιῇ καί τὴ διάνοιά του καί τὴ λογικὴ του καί ὄχι μόνο τὴν καρδιά του καί τὴν ψυχὴ του. Πού νά βρεῖται σέ ἀρμονία μέ το πνεῦμα τῆς ἐποχῆς. Πρέπει νά εἶναι ἀρκετά ὀρθολογικὴ γιά ν'

ἀντέχει στήν ἐξονυχιστική ἔρευνα τῆς σύγχρονης σκέψης. Δέν πρέπει "νά προσβάλλῃ τό ἐλεύθερο πνεῦμα τοῦ ἀνθρώπου μέ αὐθαίρετα δόγματα ἢ δισταχτικές ἀρνήσεις". Δέν πρέπει νά εἶναι ἀποκλειστική, πρέπει νά εἶναι ἀδογματιστή καί παγκόσμια, ν' ἀγκαλιάσῃ ὅλη τήν ἀνθρωπότητα. Τίποτα τό θετικό καί προοδευτικό νά μὴν ἀρνιέται, νά εἶναι παμπεριεχτική, νά δέχεται ὅλες τίς μορφές τῆς σοβαρῆς θρησκευτικῆς προσπάθειας. Νά εἶναι ἀπέραντα ἀνθρώπινη στό πλησίσματά της, ἔτσι πού νά μπορῇ νά καταπιάνεται μ' ὅλα τ' ἀνθρώπινα προβλήματα καί μ' ὅλες τίς ἀνθρώπινες καταστάσεις. Νά εἶναι βαθιά πνευματική καί νά μπορῇ νά ἐγγίξῃ καί νά μεταμορφώσῃ τό πῶς ὁ σιαστικό εἶναι τοῦ ἀνθρώπου, νά τόν ὁδηγήσῃ στήν αὐτοανακάλυψή του, δηλαδή στήν ἐξαστερῆ ἀντίληψη ὅτι εἶναι θεϊκός. Αὐτός εἶναι ὁ τύπος τῆς θρησκείας πού χρειάζεται σήμερα ἡ ἀνθρωπότητα. Τέτοια θρησκεία προσφέρει ἡ Βεντάντα.

Ἡ Βεντάντα ἐξηγεῖ τοὺς παγκόσμιους νόμους πού κυβερνοῦν τήν πνευματική ζωή. Ξεδιαλύει τίς γενικές ἀρχές πού βρίσκονται στή βάση τῆς κάθε θρησκείας καί τῆς κάθε πίστεως. Μιλώντας γιά τήν παγκοσμιότητά της ὁ Μάξ Μύλλερ γράφει: "Ἡ φιλοσοφία τῆς Βεντάντα ἀφήνει στὸν κάθε ἀνθρώπο πλατεῖα σφαίρα ἀληθινῆς ὠφελιμότητος καί τὸν βάζει κάτω ἀπὸ ἓνα νόμο τόσο αὐστηρό καί ὑποχρεωτικό ὅσο τίποτα ἄλλα σ' αὐτή τήν παροδική ζωή. Τοῦ δίνει νά προσκυνᾷ μιά θεότητα παντοδύναμη καί μεγαλόπρεπη ὅσο εἶναι καί οἱ θεότητες κάθε ἄλλης θρησκείας. Τίς χωράει ὅλες τίς θρησκεῖες. Ἀλλά τί λέω; Τίς ἀγκαλιάζει ὅλες".

Μέ τήν ἡγεμονία τῆς Βεντάντα μποροῦν πραγματικά νά ἐνωθοῦν ὅλες οἱ θρησκεῖες. "Ὅχι ἀποκλειστικά οἱ ὁπαδοί τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης ἰδιαίτερης πίστεως. Νά ἐνωθοῦν ὅλες οἱ πίστεις, ὅλες οἱ πεποιθήσεις, ὅλα τὰ πιστεύω. Ἡ ἐνότητα μέσ στή διαφορὰ εἶναι ὁ νόμος τῆς φύσης καί ἡ Βεντάντα πιστεύει ὅτι ὁ νόμος αὐτός ἐφαρμόζεται καί στή θρησκευτική σφαίρα. Ἐτσι λοιπόν ἡ Βεντάντα ὑποστηρίζει τήν ἀρχή τῆς ἐνότητος στή διαφορὰ καί δέ μπορεῖ ν' ἀντιληφθῇ τῇ θρησκευτικῇ ἐνότητι σά μονότονη ὁμοιομορφία πίστεως: Δέν ὑποστηρίζει τῇ μισαλλοδοξίᾳ, τὸ φανατισμό καί τὸ δογματισμό στ' ὄνομα τῆς θρησκείας. Ἡ Βεντάντα πιστεύει ὅτι ἡ ἀγνότης, ἡ ἀγνόητα, καί ἡ ἀγάπη γιά τὸν ἀνθρώπο δέν εἶναι ἀποκλειστικά κτήματα καμμιάς ἐκκλησίας στὸν κόσμο καί ὅτι τό κάθε σύστημα ἔβγαλε ἀνδρες καί γυναῖκες μέ ἀνώτερους χαραχτῆρες". Καί ἔτσι ἡ Βεντάντα καλεῖ παντοῦ ἀνδρες καί γυναῖκες νά καλλιεργήσουν πλατεῖα ἀντίληψη στά θρησκευτικά ζητήματα καί νά κατανοήσουν καί ν' ἀφομοιώσουν τό πνεῦμα της, πνεῦμα θρησκευτικῆς ἀρμονίας καί ἀληθινῆς παγκοσμιότητος.

"Ἄς τελειώσω ἀναφέροντας τὰ φημισμένα λόγια τοῦ Σβάμι Βιβεκανάντα πού ἀληθινὰ ἀντιπροσωπεύουν τό πνεῦμα τῆς Βεντάντα ἀπέ-

ναντι στίς άλλες θρησκείες. Λέει: "Δέχομαι όλες τίς θρησκείες πού ὑπῆρξαν στά περασμένα καί λατρεύω μέ όλες, μέ τήν καθεμιά τους λατρεύω τό Θεό, σ' ὅποια μορφή κι ἄν Τόν λατρεύουν. Θά πάω σῶν μωαμεθανῶν τό τζαμί. Θά μῶ σῶν χριστιανῶν τήν ἐκκλησία καί θά γονατίσω μπρός στόν Ἐσταυρωμένο. Θά μῶ στό βουδδικό ναό καί θά βρῶ καταφυγή στό Βούδδα καί στό Νόμο του. Θά πάω μέσ στό δάσος καί θά καθίσω νά διαλογιστῶ μαζί μέ τόν Ἰνδουϊστή πού γυρεύει νά δῇ τό Φῶς πού φωτίζει τήν καρδιά τοῦ ἀνθρώπου. Καί δέ θά κάμω μόνο αὐτά. Θά κρατήσω τήν καρδιά μου ἀνοιχτή γιά ὅλα τά ueλλούμενα".

Ἐπὶ τῷ μηνύμα αὐτό τῆς Βεντάντα, αὐτό το πνευμα τῆς ἁρμονίας καί τῆς παγκοσμιότητος, ν' ἀγκαλιάσῃ ὅλο τόν κόσμο καί νά μῆ βῇ στίς καρδιές τῶν ἀντρῶν καί τῶν γυναικῶν παντοῦ. Καί ἔτσι νά συναπαντηθῇ ὁ ἀνθρώπος μέ τόν ἀνθρώπο ἐξ ὅλης τῆς ἀνώτερης πνευματικῆς ἀτμόσφαιρας τῆς ἁρμονίας καί τῆς εἰρήνης, τῆς ἰσότητος καί τοῦ ἀμοιβαίου σεβασμοῦ, τῆς ἀγάπης καί τῆς ἀδελφότητος.

Σβάμι 'Αναντανάντα. 'Από τό ἀγγλικό περιοδικό "Ἡ Βεντάντα γιά 'Ανατολή καί Δύση" ("Vedanta for East and West")

## Γ' ΣΚΕΨΕΙΣ

"Όλες οἱ θρησκείες εἶναι διαφορετικοί δρόμοι πού συγκλίνουν πρὸς τόν ἴδιο σκοπό.

'Από τήν "Ἰνδική αὐτονομία" ("Hind Jwaraj")

"Όλες οἱ θρησκείες στηρίζονται ἀπάνω στους ἴδιους ἡθικούς νόμους. Ἡ θρησκευτική ἠθική που εἶναι καμωμένη ἀπό νόμους πού ἐνώνουν τούς ἀνθρώπους τῆς γῆς.

'Από τή "Θρησκευτική ἠθική"

Δέν πιστεύω πῶς οἱ Βέδες ἔχουν τό ἀποκλειστικό μονοπώλιο τοῦ θεόσταλτου λόγου. Πιστεύω ὅτι ἡ Βίβλος, τό Κοράνιο καί ἡ Ξέντ 'Αβέστα εἶναι ἐξ ἴσου θεόπνευστα ὅσο καί οἱ Βέδες. Ὁ Ἰνδουϊσμός δέν εἶναι μιά θρησκεία μεσσιανική. Ὑπάρχει θεσμός αὐτῇ γιά τή λατρεία ὅλων τῶν προφητῶν τοῦ κόσμου... Λέει στόν καθένα νά λατρεύει τό Θεό σύμφωνα μέ τή δική του πίστη κ' ἔτσι ζεῖ σέ εἰρηνική συμβίωση μ' ὅλες τίς θρησκείες.

'Από ὁμιλία πού δόθηκε τόν Ἰούλιο τοῦ 1920

Ἡ πίστη μου δέν ἀπαιτεῖ νά θεωρῶ κάθε περικοπή ἱεροῦ βιβλίου θεόπνευστη. Ἀρνοῦμαι νά δεθῶ μ' ὅποιονδήποτε ἐρμηνεία

ὅσο κι' ἂν εἶναι σοφή, ἂν τὴν ἀποκρούει ἡ λογικὴ μου κι' ἡ ἡθική.  
'Από ὁμιλία πού δόθηκε στὶς 6 τοῦ 'Οχτώβρη τοῦ 1921

Μετάφραση Τάκη Μπαρλᾶ  
(Οἱ σκέψεις αὐτές περιέρονται μέσα στό βιβλίό τοῦ Ρομαίν  
Πολλάν "Μαχάτμα Γκάντι").

#### Δ' ΛΥΤΡΩΜΟΣ

"Ω. Κύριε 'Αποίητε,  
ποιός θά μπορέσει  
δοῦλος δικός σου νά γενεῖ;  
Κάθε λαός λατρεύει τό Θεό  
πού ὁ ἴδιος ἐφτιαξε  
καί κάθε μέρα ζητιανεύει κάτι.  
Αὐτόν τόν Κύριο, τόν 'Αδιαίρετο,  
τόν Τέλειο, τό μόνον 'Υπαρχτό, τόν Βράχμα,  
κανέννας δέν ἀποζητᾷ.  
Πιστεύουνε στούς 'Αβατάρ τοῦς δέκα  
μά ποιός γιά εἰπές μου 'Αβατάρ  
νά 'ναι μπορεῖ τό Αἰώνιο Πνεῦμα;  
Καί οἱ 'Αβατάρ γεύονται τή συνέπεια  
τῆς κάθε πράξης τους.  
Τῶν πάντων ὁ 'Υπέρτατος  
κάτι ἄλλο θά 'ναι σίγουρα.  
Οἱ Γιόγκι κι οἱ Σινιάζι καί οἱ 'Ασκητές  
ἀντιλογοῦνε μεταξύ τους.  
Λέει ὁ Καμπίρ;  
Αὐτός λυτρώθηκε, ἀδερχέ μου,  
πού τῆς ἀγάπης μπόρεσε  
τὴν ἀχιτιδοβολιά νά ἰδεῖ.

Καμπίρ, ἰνδός θρησκευτικός ποιητής τοῦ ΙΕ' αἰώνα  
Από τὰ "Ἑκατό ποιήματα"

'Απόδοση Δημήτρη Θεοξωρίδη

#### Ε' ΔΟΞΑ ΣΕ ΣΕΝΑ

Δόξα - δόξα σέ σένα, ἀρμονία πού παραμένεις  
στό χρόνο, σὴ διάστημα, παντοῦ.  
Δόξα σέ σένα, ὦ Χάρη.  
Δόξα σέ σένα, εὐλογημένη 'Αλήθεια,  
πού ἐκφράζουνε οἱ θρησκεῖτες  
μά πού ξεπερνᾷς τίς θρησκεῖτες.

Θαγιουμαναβάρ, ἰνδός ἅγιος τοῦ ΙΗ' αἰώνα  
'Αποσπασμα ἀπο πολὺστίχο ποίημα  
Μετάφραση Κώστα Στεφανίδη

# Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

## συνέχεια

### ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΔΥΝΑΜΟΥΝΟ

Μαρίας Οικονόμου	Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	31
Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	Ὁ ζωντανός Θεός	36
Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	Κρύσταλλα, κρύσταλλα, κρύσταλλα (ποίημα)	36
Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	Γεωκεντρισμός-ανθρωποκεντρισμός- θεοκεντρισμός-ἐγωκεντρισμός (ποίημα)	37
Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	Ἔσαι τό σήμερα καί τό παντοτινό (στίχοι)	37

### ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ Α΄: ΙΝΔΟΥΙΚΟΣ ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ

Ρομαίν Πολλάν	Ἡ ταυτότητα μέ τό Ἀπόλυτο	37
---------------	---------------------------	----

### ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ Β΄: ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

Τσουάνγκ-τζού	Ἡ χώρα τοῦ Τέ	40
---------------	---------------	----

### ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ Γ΄: ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Δημήτρη Θεοδωρίδη	Πόθος	41
Τάκη Σωτήρχου	Ἦρε τό φῶς	42

### ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ

Πῶλ Τορέν	Οἰκουμενισμός	43
Σβάμι Ἀνανυανάντα	Ἡ Βεντάντα	46
Μοχάντας Γκάντι	Σκέψεις	51
Καμπίρ	Λυτρωμός (ποίημα)	52
Θαγιουμαναβάρ	Δόξα σέ Σένα (στίχοι)	52

## Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Ἀνάγλυφη παράσταση τοῦ προχριστιανικοῦ Θείου Βρέφους	3
Ὁ Ἅγιος Ἰωάννης ὁ Πρόδρομος	8
Ὁ Μιγκέλ ντέ Ούναμοϋνο	31

